…他还是不甘心。明明谭秀渝和他在一起的时候也很高兴，明明他不像嘴上说的那么讨厌自己...
为什么？为什么还是不能接受他？
那份积压了七年的委屈和不甘堵在心口，找不到出口。他只是想要一个答案，一个解释，哪怕只是一个让他能继续坚持下去的理由。谭秀渝的再次逃避，将他一天积累起来的欢喜和希望都浇熄了大半。
即使心里充斥着失落和难过，某些习惯性的关怀却依然刻在骨子里。他直起身，目光扫过房间，看到谭秀渝脱下来随意放在床边的拖鞋，便走过去，默默地将两只拖鞋并排摆正，鞋尖朝向床的方向，方便他出来穿。
想了想，他又走到桌边，拿起电热水壶烧了开水，小心翼翼地倒入玻璃杯里，兑成刚好可以入口的温水，放在谭秀渝那边的床头柜上。
做完这些，他似乎才稍微安心了一点，重新靠回墙上，继续等待着。
……
浴室的门锁发出轻微的转动声，打断了殷闵炣的思绪。他立刻站直身体，下意识地整理了一下并没什么皱褶的衣角，试图让自己的表情看起来自然一些。
谭秀渝推门走了出来。带着一身湿润的水汽和沐浴露的清新味道。
半长的黑发湿漉漉地贴在颈侧和额前，发梢还在滴水，水珠顺着白皙的脖颈滑落，没入睡衣的领口。他穿着那套深灰色的睡衣，显得人格外清瘦，似乎一阵风就能吹走。他垂着眼眸，尽量避免与殷闵炣有任何眼神接触，径直走向自己的床铺。
殷闵炣的目光不由自主地追随着他，看到他潮湿的头发时，眉头几不可察地蹙了一下。在谭秀渝经过他身边，准备走向自己床边时，殷闵炣犹豫了一下，还是开口叫住了他，声音因为刻意放轻而显得有些低哑：
“那个…谭博士，”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，“吹风机在抽屉里。头发…最好还是吹一下，虽然是夏天，但这么湿着睡觉容易头疼，而且…空调房里冷气足，容易感冒。”
他记得很清楚，高中时谭秀渝身体就不算好，换季时容易感冒，天气稍一变凉就会咳嗽，脸色总是缺乏血色的苍白。那时候他就总是忍不住唠叨对方多穿点，别着凉，虽然每次都被对方敷衍过去或无视。
谭秀渝的脚步顿住了。他没想到到了这个时候，在他刚刚那样明显地回避和拒绝之后，殷闵炣惦记的不是追问答案，不是发泄委屈，而是…他会不会感冒这种微不足道的小事。
一股强烈而酸涩的暖流冲撞着他的心脏，谭秀渝心里一瞬间软得一塌糊涂，又疼得无以复加。他几乎不敢回头去看殷闵炣此刻的表情，只是低着头，看着地面，很轻地应了一声：“…嗯。知道了。”
空气再次陷入沉默，某种未尽的言语飘散着，沉甸甸的。
殷闵炣看着谭秀渝走向床头柜拿出吹风机，却没有立刻使用的意思，似乎只是想先放着。他嘴唇动了动，最终也没再说什么，只是默默拿起自己的睡衣，低声说了句“我去洗了”，便快步走进了浴室，轻轻关上了门。
谭秀渝听着身后浴室门关上的声音，这才缓缓松了口气，身体却依然紧绷着。他确实没有吹头发的打算，只是觉得麻烦，而且此刻心乱如麻，根本没有心思去做这些。他坐在床沿，手指无意识地揪着柔软的床单，听着浴室里再次响起的水声，心神不宁。
大约半小时后，殷闵炣也洗漱完毕。他出来时，头发也只是胡乱擦了一下，不再滴水，但依然潮湿。他看到谭秀渝床头柜上的吹风机原封不动，而谭秀渝已经侧身躺下了，背对着他这边，似乎睡着了。
殷闵炣的眼神黯淡了一下，没再出声。他放轻脚步走到门边，关掉了房间的大灯。
啪嗒一声。
整个房间瞬间陷入一片黑暗之中，只有空调运行指示灯微弱的光晕，以及窗外远处夜市隐约透进来的、模糊的光线，勉强勾勒出房间里物体的轮廓。
突如其来的黑暗让人的其他感官变得格外敏锐。
两人各自躺在自己的床上，中间隔着不过两三米的距离，却仿佛隔着一道无形的墙。没有人说话，甚至连翻身都变得小心翼翼，生怕打破这脆弱的宁静。
然而，正是这极致的安静，让沉默本身变得如同实质，震耳欲聋。每一次轻微的呼吸声，每一次布料摩擦的细微声响，甚至于是对方可能存在的、和自己一样无法平静的心跳声，都仿佛被放大了无数倍，清晰可辨。
谭秀渝根本睡不着。他睁着眼睛，望着窗外投进来的、那片模糊的光斑，脑子里乱糟糟的。殷闵炣委屈的表情、烟花在夜空中绚烂绽放的样子、篝火下他邀请自己跳舞时温柔专注的眼神、还有他最后那失望难过的质问…
这些画面像走马灯一样，不受控制地在他脑海里反复轮番播放。
心里酸涩得发紧，几乎要喘不过气。