临走时，许砚热情地邀请许默和崔景行周末去他们家做客。“我做饭可好吃了！晴溪虽然不会做饭，但他调的酒是一绝。”
送走两人后，许默感慨：“真是奇妙的组合。许砚那么活泼，温晴溪却那么...冷静。”
“但很相配。”崔景行轻轻从背后抱住他，“就像我们。”
周末，许默和崔景行如约来到许砚和温晴溪的公寓。出乎意料，温晴溪的公寓并不像他本人那样冷冰冰，反而充满生活气息——如果忽略书房里那些法医学文献的话。
许砚在厨房大展身手，温晴溪则在一旁熟练地准备调酒材料。
“尝尝这个，‘月光下的解剖刀’。”温晴溪递给他们两杯淡蓝色的鸡尾酒，名字令人毛骨悚然但味道出奇地美味。
晚餐时，许砚兴奋地宣布他的新书将以艺术家和书法家的爱情为灵感。“当然会改头换面！主角会是法医和调酒师...”他瞥了一眼温晴溪，“这样我就有理由请教晴溪很多专业问题了。”
温晴溪轻轻摇头，眼中却带着难以察觉的宠溺。
饭后，许砚拉着许默看他的收藏，而崔景行和温晴溪则留在阳台。
“许砚很喜欢你们。”温晴溪突然说，“他小时候经常提到你。”
崔景行微微惊讶：“许默？”
温晴溪点头：“他说有个远房表哥，艺术天赋极高，但总是太过在意别人的看法。”他停顿了一下，“现在看来，你让他找到了平衡。”
崔景行看向屋内正被许砚拉着看什么收藏品的许默，眼神柔和：“他也让我找到了突破。”
温晴溪轻轻晃着杯中的酒：“爱情就像解剖，需要精准与耐心，才能发现表层之下的真相。”
崔景行思考片刻，回应道：“艺术也是如此。最深层的真实往往藏在多重表象之下。”
两个看似截然不同的男人在阳台上找到了奇妙的共鸣。
临走时，许砚塞给许默一本自己签名的小说，而温晴溪则递给崔景行一份文献目录：“关于墨迹年代鉴定的最新研究，或许对你的创作有帮助。”
回家的车上，许默翻看着许砚的小说，突然笑出声。
“怎么？”崔景行问。
“许砚在扉页上写：‘献给我最亲爱的表哥和他的书法家，愿你们的爱情如艺术般永恒’。”许默摇摇头，“他还是老样子，浪漫得过分。”
崔景行微笑：“但他说得对。我们的爱情就是最好的艺术创作。”
几天后，许默正在工作室创作，突然接到温晴溪的电话——这很意外，因为通常都是许砚联系他们。
“许砚住院了。”温晴溪的声音比平时更加冷静，但仔细听能察觉一丝紧张，“食物中毒。他不让我告诉你们，但我觉得你们应该知道。”
两人立刻赶往医院。病房里，许砚脸色苍白地躺着，还在嘟囔：“就是有点拉肚子，晴溪太大惊小怪了...”
温晴溪站在床边，面色冷峻：“急性肠胃炎。因为你坚持要吃那家路边摊的炸串。”
许默注意到温晴溪握着许砚的手，指节因用力而发白。
接下来的几天，许默和崔景行常去医院帮忙。温晴溪虽然表面冷静，但无微不至地照顾着许砚，甚至连他最喜欢的枕头和写作用的特殊稿纸都带到了医院。
一天下午，许默来到病房时，看见温晴溪正轻轻读诗给睡着的许砚听，声音柔和得与平日判若两人。见到许默，他微微一顿，却没有停止。
“他睡不安稳时，听诗会好一些。”温晴溪轻声解释，继续读着，“‘吾爱，我愿以永恒换取与你共度的一瞬...’”
许默悄然退出病房，心中涌起一阵感动。在走廊遇到买咖啡回来的崔景行，他轻声说：“我现在明白他们为什么是一对了。”
崔景行看向病房内，微微点头：“每个人表达爱的方式不同。”
许砚康复后，四人经常聚会。许砚活泼开朗的性格感染着每个人，甚至连崔景行都变得健谈了一些；而温晴溪冷静理性的视角，常常为艺术创作提供意想不到的灵感。
一个周末下午，温晴溪甚至破例来到工作室，用自己的法医知识帮助崔景行解决了一个关于古代墨迹鉴定的难题。
“没想到法医学和书法艺术有这么多相通之处。”许默感慨。
温晴溪轻轻擦拭眼镜：“万物之间皆有联系，只需找到正确的方法论。”
许砚笑嘻嘻地搂住温晴溪的脖子：“我家晴溪最聪明了！”
温晴溪看似无奈，却微微倾身让许砚搂得更舒服些。
秋日傍晚，四人一起在湖边散步。夕阳西下，湖水泛着金红色的光晕。许砚一如既往地说个不停，温晴溪安静聆听，偶尔回应；崔景行和许默并肩而行，手指不时相触。
走到一处观景台，许砚突然提议：“我们合