话尾底气不足，他向车窗缩了缩身子，肩头贴到温热的车身。
“那就好。”
贾泓极会看脸色地避之不谈，伸手揉捏甄诚快藏进肩膀里的脸肉，每捏一下就凑近一分。
心虚的麋鹿羞于反抗，直到被压在了车窗上，贾泓才放手，胳膊一伸，抽出了甄诚身下的包装盒。
他说：“看看礼物，喜欢吗？”
甄诚：？
他说怎么硌得慌！可别压坏了。
甄诚连忙接过，看起来有棱有角，包装扁平，用漂亮的黑花布包裹稳妥，解开外层的白蕾丝缎带一看，是副手工毛毡画。
甄诚隔着画框玻璃抚摸画上的两人一猫一狗，眼睛亮亮的：“这是我们和lulu？”
因为两只小宠的名字太像，有时候他们也就不区别发音，统称lulu。画上的风景是靛藤高的西南树林，树叶花草有的是毛毡材料，有的取材于真的花叶，错落有致；动物似乎是用掉落的真毛发戳出来的，光亮顺滑。
甄诚抱着这幅画爱不释手:“谢谢！我很喜欢！这是哪里买的？”纪念意义爆棚，如果不太太太贵，他也想买点，给家人、朋友们都定制几副。
“喜欢就好，我自己做的。”
贾泓的话在意料之外，甄诚立马崇拜成了星星眼：“一定耗费了很多时间吧，做的特别特别特别特别——好。”
原谅甄诚的词穷，他还是第一次收到如此用心的礼物，爱惜地看了又看摸了又摸。
他和贾泓虽然只有两个背影，发色和体型却很准确，一黑一棕的后脑勺在日照下熠熠生辉，一眼就知道谁是谁。
欣赏的动作一滞，他凑近欣赏，针脚密而不乱，定是花了难以想象的时间和精力。
甄诚愣了愣，他突然调低座椅，在胳膊旁放好毛毡画，然后捞起扎了蝴蝶结的手。
它不反抗，像一本残缺的古书，任由修复员□□。
甄诚：“这些不是狗咬的吧？”
划过指尖的触感并无异样，要眼睛贴上去才能察觉一二，贾泓不答话，乖顺地摊开手，果然，手背和手心的咬痕太明显，贾泓手指附近零星的针点就被一带而过。
他可真变成一本书了？
甄诚静静看着他，有时候问一答十，有时候又让人猜不透心思，比如说，为什么不解释清楚他和鸣学姐之间的事情？单凭我那几句站不住脚的话吗？又譬如，为什么——
“为什么对我这么好？”
久久的疑问被吐出，好似一块巨石从天秤上掉落，一身轻，同时失去平衡，局势裂变。也许感应到现在是问出口的最佳时机，义无反顾的落石重创地面，扬起沙土。
幼时，甄诚听过田螺姑娘的故事，因为一缸水和几句微不足道的问候语，田螺姑娘便无怨无悔地整理房屋，每日做好热腾腾的饭菜等待男人回家。
实在匪夷所思。
小小的甄诚不理解，男人不问自取了路边的田螺，他的付出仅仅是那一盆水，早上重复无趣的问候也是排解自身的寂寞，田螺姑娘怎么就乖顺、贤惠地照顾起了男人呢？
长大了的甄诚也不理解，所以他亲口问了田螺，田螺，你为什么要赠予我衣服、食物、毡画和无微不至的照顾呢？你回馈的太多太多，我有点手足无措了。
贾泓依旧是熟悉的调调，避开锋芒：“没有为什么。”
“因为第一眼就喜欢你，所以我想要对你好、再好一点、更好一些。”
贾泓随意说出神似一见钟情的表白，搞得甄诚眼神闪烁不定。
他有些慌乱地松开对方的手，自己空空的掌心挥发出贾泓的香水味，很淡，存在感又很强。
合上双手，他抬起头来直视贾泓，神情是前所未有的认真，两瓣嘴唇翕合着，每每吐出气音又憋回去，吃了哑药般说不出口。
简直是天鹅绒的梦境。
甄诚是一个曾被父母无情抛弃的孩子，是一个容易被谎言欺骗的孩子，但是他总会选择相信，例如现在，他想相信这个编织美梦的男生，要说这信任从何而来，大概是因为贾泓有点可爱？不知道了。
沉默半晌，甄诚抛掷直觉的答案，换了个问法：“是因为我之前帮过你吗？”
不美好的初见，冷漠的他与贴冷屁股的他貌似是两条无法交接的平行线，奇异的是，第二次见面后冷霜迎春，雪融后线条多了些曲折，两者一段段缩进，直到现在。牵手这样称得上是男人间的亲密行为，竟然都是常态，甚至十指相扣，连心血破痂涌出，浸染了彼此手心。
“或者，你有什么想要的吗？”
甄诚没等答案，他习惯了在贾泓面前的单方面絮叨，就像一场面向毒唯的专人脱口秀，在结束后，忠实观众总会做出完美的反应，“我得到了太多，已经没有能力去回礼了。”