于朦像一块干涸的海绵，疯狂吸收着关于表演的一切。他不再仅仅是“演”阿默，而是开始“成为”阿默。
他会提前很久到片场，独自在角落里揣摩角色的心理活动，甚至模仿流浪汉观察路人的眼神和姿态。导演张远对他的欣赏与日俱增，经常在休息时亲自给他讲戏。
林清玫的存在感则降到了最低。
她从不干涉拍摄，只是在于朦需要的时候递上水、擦汗的毛巾，或者在他某条戏始终过不去、情绪濒临崩溃时，用一个平静的眼神或一句简短的话点醒他。
“阿默的哭不是嚎啕，是无声的。”当于朦因为一场情感爆发戏屡次受挫而焦躁时，她只是淡淡地说了一句。
于朦愣了片刻，再次开拍时，他放弃了所有技巧，只是睁大眼睛，任由眼泪无声地滑落，那种绝望的麻木感，反而让监视器后的张远狠狠拍了一下大腿。
然而，树欲静而风不止。
孙昊虽然不敢再在明面上使绊子，但小动作依旧不断。
比如“不小心”撞到于朦，或者在候场时故意大声和其他人议论，含沙射影地说什么“非科班就是不行，全靠导演喂戏”、“长得好看就是有特权，经纪人跟保姆似的天天守着”、“天天跟个绣花枕头一样，仗着自己长得好看，还不是靠色相？”、“靠女人的废物！”。
这些话像针一样，细细密密地扎在于朦心上。他努力装作不在意，但紧绷的嘴角和偶尔的走神，还是泄露了他的情绪。
这天拍一场夜戏，内容是阿默唯一的“朋友”——一只流浪猫死了，他抱着小猫冰冷的尸体在雨夜里无声哭泣。这场戏情绪要求极高，对环境、灯光和演员状态的要求都极为苛刻。
偏偏天公不作美，刚布好光，天上就飘起了细雨，而且有越下越大的趋势。制片急得团团转，张远看着天色，脸色铁青。如果雨太大，今晚的戏就只能泡汤，整个剧组的时间和资金都在燃烧。
“导演，还拍吗？”副导演跑过来问。
张远看着已经站在雨水中、抱着道具猫做好了准备的于朦，咬了咬牙：“拍！抢时间！于朦，状态能保持吗？”
于朦浑身已经被细雨打湿，头发贴在额前，冷得微微发抖，但他还是用力点了点头：“能！”
“A！”
冰冷的雨点打在于朦脸上，和泪水混在一起。
他紧紧抱着那只没有生命的小猫，仿佛那是他世界里最后一点温暖。雨水顺着他的下巴滴落，他的肩膀微微颤抖，不是表演，是真实的寒冷和沉浸在角色中的悲伤。他没有发出声音，但那巨大的悲恸却透过镜头，狠狠击中了现场每一个人。
“好！太好了！保持住！”张远对着对讲机低吼，激动得差点跳起来。
就在这时，孙昊撑着伞，慢悠悠地晃到监视器附近，用不大不小、刚好能让周围人听见的声音对旁边一个场务说：“啧，真是拼啊，这么冷的天，也不怕感冒了耽误进度。不过话说回来，新人嘛，不拼怎么出头？”
这话阴阳怪气，暗示于朦是在故意博取同情和关注。几个工作人员闻言，看于朦的眼神都变得有些微妙。
于朦沉浸在戏里，没听见。
但一直站在阴影里的林清玫，听得清清楚楚。她没有立刻发作，只是冷冷地瞥了孙昊一眼，那眼神像淬了冰。
终于，这条极具感染力的镜头完美通过。张远大喊“Cut！完美！收工！”全场欢呼。
于朦几乎虚脱，工作人员赶紧拿着大毛巾和保温杯围上去。林清玫也快步走过去，将一件厚厚的羽绒服披在他湿透的身上，递过一杯滚烫的姜茶。
“快喝掉，回车上去换衣服。”她的语气带着不容置疑的急切。
于朦冻得嘴唇发紫，感激地看了她一眼，抱着姜茶哆哆嗦嗦地往保姆车走。
林清玫却没有立刻跟上。她转身，径直走向正准备溜走的孙昊。
孙昊看到她过来，心里一虚，但强作镇定：“林经纪，有事？”
林清玫在他面前站定，雨水打湿了她的发梢，但她浑身上下散发出的冷意比雨水更甚。她没有提高音量，用只有两人能听到的声音，一字一句清晰地说：
“孙昊，京北电影学院12级表演系，在校期间三次纪律警告，两次因打架斗殴被派出所记录。目前签约天星娱乐，你的经纪人程光知道你在外面接私活，并且试图骚扰剧组女演员的事吗？需要我现在打电话给程经纪人，或者把上次你偷拍女化妆师的照片发到你们学校论坛？”
孙昊的脸色瞬间变得惨白如纸，像是被瞬间抽干了血液，惊恐地瞪着林清玫，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。他那些自以为隐秘的烂事，这个女人怎么会知道得这么清楚？！她到底是谁？！
“管好你的嘴，做好你分内的事。”林清玫的目光像手术刀一样刮过他，“如果再让我