刺耳的警笛声划破了城西的夜空，一道道雪亮的光柱将整片废弃化工厂照得如同白昼。
当全副武装的特战队员踹开地下室铁门的那一刻，何雨柱紧绷的神经终于断了。
他怀里紧紧抱着浑身发抖、但毫发无伤的何雨水，那瘦小的身躯带来的温热触感，是他此刻唯一能感知到的真实。
妹妹得救了。
这个念头如同一道暖流，冲刷着他几近干涸的精神世界。狂喜与疲惫如同潮水般同时涌来，他眼前一黑，身体晃了晃，几乎要栽倒在地。
“哥！”雨水惊叫一声，反手用力抱住了他。
也正是这一瞬间，何雨柱清晰地感觉到，掌心那块一直滚烫如烙铁的黄铜怀表，温度正在以惊人的速度退去。
灼热、温热、微凉……最后，只剩下一片死寂的冰冷。
就像一块被扔进冰水里的炭，所有的光和热，都在瞬间被剥夺得一干二净。
……
军区总医院，特护病房。
何雨柱躺在雪白的病床上，消毒水的味道钻进鼻腔，让他混沌的大脑有了一丝清明。
妹妹雨水就睡在旁边的陪护床上，呼吸平稳，只是眼角还挂着未干的泪痕。龙首特批了，让她留在这里，这是对兄妹二人最好的安抚。
何雨柱缓缓抬起自己的右手，摊开掌心，那块黄铜怀表正静静地躺在那里。
他尝试着集中精神，去催动那份深植于血脉的力量，去聆听门外走廊上护士和警卫的心声。
然而，什么都没有。
他的脑海里，第一次如此安静。
那曾经如同潮水般涌来的、属于别人的七情六六欲，那些纷乱的、或善或恶的念头，全都消失了。世界在他的感知里，陡然从一个喧嚣的菜市场，变回了一间空旷的密室。
只剩下他自己孤独的心跳声。
怎么回事？
他挣扎着坐起身，想去拿床头柜上的水杯。
然而，就是这个简单的动作，却让他感到了前所未有的艰难。他的手臂像是灌满了铅，每一个动作都迟滞而沉重。
当他的指尖终于碰到玻璃杯壁时，整只手，连带着半个臂膀，竟不受控制地剧烈颤抖起来。
“哐当！”
水杯摔落在地，碎成一地晶莹的玻璃。
何雨柱怔怔地看着自己抖个不停的右手。这只手，曾能稳稳地切出薄如蝉翼的灯影牛肉，能精准地控制油温火候，烹调出征服所有首长的绝顶美味。
可现在，它连一杯水都拿不稳。
他就是个废人。
这个念头如同毒蛇，狠狠地咬住了他的心脏。
惊慌、恐惧、不可置信……他猛地掀开被子，踉跄着冲到卫生间，拧开水龙头，捧起一把冷水就往嘴里灌。
冰冷的自来水滑过喉咙，却没有任何味道。
他又打开旁边的漱口水，倒了一口在嘴里。那股强烈的薄荷味，此刻在他舌尖上，只剩下一种麻木的、类似于蜡油的触感。
味觉……也消失了。
他无力地靠在冰冷的墙壁上，身体缓缓滑落。
他不仅失去了聆听心声的能力，甚至连他赖以为生的、身为御厨的根本——那双稳定的手和敏锐的味觉，也一并失去了。
他被打回了原形。
不，比原形更惨。以前的傻柱，至少还是一个厨艺高超的厨子。
而现在的他，什么都不是。
一股巨大的屈辱和绝望，将他彻底吞没。
“何同志，你的身体情况，很不乐观。”
第二天，军区最权威的神经科专家，拿着一沓厚厚的检查报告，表情凝重地坐在何雨柱的病床前。龙首就站在专家旁边，脸色同样不好看。
“你的神经系统，在短时间内承受了无法想象的超负荷运转。打个比方，就像一台发动机，被强行以数倍于极限的转速连续工作，现在，它所有的精密零件都出现了严重的磨损和崩坏。”
专家推了推眼镜，用一种近乎宣判的语气说道：“手部震颤，味觉、嗅觉暂时性失灵，精神感知能力大幅度衰退……这些都只是表征。简单来说，你身体里那股‘特殊’的力量，因为过度透支，暂时……沉睡了。”
暂时。
这个词，给了何雨杜一丝希望，但专家接下来的话，又将他打入深渊。
“这个‘暂时’，可能是一个月，一年，也可能……是永远。我们需要时间观察。在此期间，你必须绝对静养，不能再有任何剧烈的情绪波动，更不能再尝试去使用那份力量。”
何雨柱沉默着，指节因为用力而捏得泛白。
他从一个能掌控别人生死、跨越时空与爷爷并肩作战的英雄，一夜之间，又变回了那个手无缚鸡之