阮绵绵正低着头快步往方阵走，差点撞上一个坚实的胸膛。
她猛地抬头，正对上肖怀宇那双深邃的眼眸。
他站得很近，清晨微凉的空气里混合着他身上干净的气息。
“拿着。”肖怀宇的声音响起，低沉微哑，带着清晨特有的磁性颗粒感，没有任何多余的废话。
阮绵绵还没反应过来，就看到肖怀宇伸过手来——他手里拎着一个透明的食品塑料袋。
袋子里，一个白白胖胖、热气腾腾的大肉包子散发着诱人的香气，旁边还有一杯插着吸管、杯壁上凝结着细小水珠的豆浆。
“我……”阮绵绵下意识地想拒绝，“不用了，我……”
“没时间排队了，”肖怀宇打断她，语气不容置疑，目光沉沉地看着她，“必须吃。”
阮绵绵被他看得心头一跳，拒绝的话卡在喉咙里。
那包子和豆浆的香气在饥饿的清晨显得格外诱人，胃里也适时地发出微弱的抗议。
就在这时，谢佳阳和李想也笑嘻嘻地挤了过来。
谢佳阳的手上更是“壮观”——只见他左手的小拇指上，极其娴熟地勾着两个透明塑料袋的提手，一个袋子里装着两个大包子，另一个袋子里是两杯豆浆。
而他右手的手指也没闲着，同样灵巧地勾着另外两个袋子，里面也是包子和豆浆！
“嘿嘿，绵绵妹妹，还有几位战友，别客气！”谢佳阳笑嘻嘻地，晃了晃他挂满塑料袋的手，像展示战利品。
“肖哥英明！我们刚在食堂后门那个小窗口买的，人少！就知道你们这儿肯定排不上！赶紧的，趁热吃！垫吧垫吧，不然待会儿扛旗都没力气！”
他说着，就把小拇指上挂着的早餐往她们面前递。
李想也笑着把手里多出来的包子和豆浆分给沈念她们几个：“是啊，赶紧吃两口，仪式重要，身体也重要。”
阮绵绵看着递到眼前的、还散发着热气的包子，又看看肖怀宇那双不容拒绝的眼睛，再看看谢佳阳那挂满塑料袋、极具生活气息的手指，心里涌上一股复杂的暖流。
那份因为时间紧迫而被压下的饥饿感和委屈，此刻被这份及时的、带着粗粝温暖的关怀抚平了。
她不再犹豫，伸手接过了肖怀宇手里的塑料袋。
包子的温热透过塑料袋传到手心，豆浆的冰凉也驱散了清晨最后一丝困倦。
“……谢谢。”她吃着手里的早餐。
肖怀宇只是“嗯”了一声，仿佛做了一件再自然不过的事情。
他随即也拿起自己那份早餐，对谢佳阳和肖怀宇简短地说：“抓紧时间。”
然后便转身去男生队列。
谢佳阳和李想也赶紧跟上，谢佳阳一边走一边还试图用挂着袋子的手去拿包子，动作滑稽却熟练。
阮绵绵看着肖怀宇挺拔而沉默的背影离开，又低头看了看手里温热的包子。
她撕开包子的塑料袋，一股浓郁的肉香扑面而来。
她咬了一口，松软的面皮包裹着鲜美的肉馅，温热的感觉顺着食道滑下，瞬间驱散了清晨的寒意和饥饿带来的虚弱感。
豆浆吸管插入杯盖，发出轻微的“噗嗤”声。
冰凉的、带着清甜豆香的液体滑入喉咙，让她精神一振。
虽然时间依旧紧迫，虽然待会儿的仪式压力巨大，但手里这份沉甸甸的、带着他霸道关怀的早餐，像一颗小小的定心丸，让她在这个兵荒马乱的结营清晨，感受到了一份踏实的暖意。
清晨七点，市一中宽阔的操场上已是一片肃穆。
看台上坐满了前来观礼的校领导、老师、高一新生家长，以及高二、高三的学长学姐们。
空气清新微凉，带着露水和青草的气息，但气氛却庄重而热烈，无数道目光聚焦在操场中央那片被精心划出的区域。
国旗护卫队的队员们，已褪去了迷彩的尘土，换上了崭新的礼服。
男生们穿着雪白挺括的军装式衬衫，扣子一丝不苟地扣到领口，深邃的藏蓝色西裤熨烫得笔直如刀，锃亮的黑色皮鞋反射着朝阳的金辉。
宽厚的武装带紧束腰间，更衬得肩宽背挺，英气逼人。
金色的绶带从右肩斜披而下，在晨光中熠熠生辉。
女生们穿着同样洁白的衬衫，搭配及膝的藏蓝A字裙，裙摆随着步伐微微摆动，既庄重又不失青春活力。
黑色长袜包裹着笔直的小腿，黑色矮跟皮鞋敲击地面，发出清脆而坚定的声响。
阮绵绵站在护旗方阵的第二排中央位置。
此刻，她身姿挺拔如松，下巴微收，目光平视前方，落在不远处那面即将由他们护卫的、叠放整齐的五星红旗上。
心脏在胸腔里沉稳有力地跳