她一边整理床铺和书桌，一边和舍友们聊着天，气氛轻松融洽。
夜色渐深，宿舍楼归于安静，只有窗外偶尔传来的虫鸣。
四个女孩都爬上了自己的床铺，宿舍熄了灯，但属于女生宿舍的“夜谈会”才刚刚开始。
黑暗中，沈念的声音带着八卦的兴奋率先响起：“哎哎哎，姐妹们，今天开学典礼，你们都注意没？高二那个学生代表，池嘉澍学长！我的天，也太帅了吧！声音还好听得要命！简直就是小说男主走进现实！”
“对对对！我也注意到了！气质绝了！清冷学霸挂！”王璐璐立刻附和。
“不过，”沈念话锋一转，带着更浓的兴致，“绵绵，我下午可看见了！帮你搬行李到楼下的那个男生，是谁啊？穿校服那个，个子超高，肩膀超宽，侧脸杀我！是不是你男朋友？快老实交代！”她的声音充满了八卦的兴奋。
阮绵绵的脸“唰”地一下热了起来，幸好是在黑暗中。
她急忙否认：“不是不是！你们别瞎说！他……他是我发小，从小一起长大的。”
“发小？青梅竹马？！”沈念的声音陡然拔高，带着发现新大陆的惊喜，“天哪！这设定更带感了好吗！近水楼台先得月啊绵绵！而且他真的好帅！比池学长那种高岭之花感觉更……更有实感？更有男人味？哎呀，反正就是帅！”
“对对对！”张静也兴奋起来，“那种酷酷的、不爱说话的样子，简直了！而且他帮你搬行李哎，多有男友力！绵绵，你真没想法？”
想法？阮绵绵被问得一愣。
脑子里瞬间闪过无数碎片：是小时候他揪她辫子时欠揍的笑脸；是他模仿金月夜油腔滑调时她气得跳脚的样子；是路上他追着她喊“软绵绵”时阳光落在他发梢的跳跃；
这些碎片混乱地交织、碰撞。
她对肖怀宇是什么感觉？她还真没想过这个问题，讨厌他的幼稚？？还是……因为他此刻的冷漠而觉得受伤？她理不清。
真没有……”她回答道像是在说服别人，也像是在说服自己，“他就是……就是肖怀宇。”
“哦——”沈念意味深长地拖长了调子，显然不信。
她嘿嘿一笑，语不惊人死不休：“那好！既然你盖章是‘发小’，那绵绵，姐妹我可就不客气啦？这种极品酷哥，完全狙击我的取向！快，联系方式交出来！或者他在几班？我要去制造‘邂逅’！”
“我去追他！”
沈念清脆而充满志在必得的声音，像一道突如其来的惊雷，毫无预兆地劈开了阮绵绵混乱的心绪！
黑暗中，阮绵绵的心脏仿佛被一只无形的手狠狠攥住，猛地向下一沉！一种极其尖锐、极其陌生的刺痛感瞬间贯穿了胸腔，让她几乎窒息。
那感觉来得迅猛而剧烈，带着一种近乎本能的排斥和……强烈的、不容置疑的不适感。
像是自己珍藏了许久、虽然有时嫌弃得不行、甚至刚刚还被他冷落而委屈，但从未想过会被别人觊觎、更没想过会失去的东西，突然被人大喇喇地伸手要夺走！
“他……”阮绵绵张了张嘴，喉咙像是被什么堵住，火烧火燎。那句“好啊你去追吧”无论如何也说不出口。
她甚至想立刻跳起来反驳沈念：他脾气坏透了！幼稚起来烦死人！根本不会哄女孩子！下午还莫名其妙甩脸子！他一点都不好！你别去！……
但所有的理由都显得苍白无力，最终只化作一句带着明显抵触、甚至有点冲的闷声回答：“……他在高一（三）班……不过，他那人现在脾气怪得很，对人爱答不理的。”
语气里的不情愿和隐隐的警告，连她自己听了都心惊。
“爱答不理？那才带感啊！”沈念的声音反而更兴奋了，充满了征服欲，“有挑战才有意思！绵绵，谢啦！三班是吧？等着我的好消息吧！”
宿舍里的八卦话题很快又转向了别处，笑声和讨论声在黑暗中此起彼伏。
阮绵绵却彻底陷入了死寂的沉默。
她僵硬地躺在黑暗中，睁大眼睛望着模糊不清的天花板，耳边舍友们的谈笑模糊而遥远。
对肖怀宇……那是什么？
那因沈念一句话就骤然升腾起的、几乎要将她吞噬的强烈负面情绪是什么？
她不知道。
——
塑胶跑道蒸腾起扭曲的热浪，空气粘稠得仿佛能拧出水来。
震耳欲聋的口令声、此起彼伏的报数声、沉重的脚步声交织在一起，构成了军训特有的交响曲。
阮绵绵站在队列里，汗水顺着额角滑落，浸湿了鬓角的碎发，又痒又难受。
长期的芭蕾训练赋予了她优越的体态和挺拔的身姿，这让她在国旗护卫队的选拔中毫无悬念地被教官一眼相中。
她本以为这只是众多方阵中的一个，直到被带到操场最