“烦…”许思和头疼。挂科意味着下学期还要补考，她不相信自己这几周靠机械记忆塞进去的东西能撑到那时。想到还要再啃一遍那些砖头厚的书，她就一阵绝望。
“好了好了，愁眉苦脸给谁看呢？”梁立起身，仗着身高优势，理所当然地就要去揉许思和的头发。她短发浓密柔软，梁立心里犯痒痒，早就想伸手揉两下了。
“走，姐今晚乐队有演出，正好带你去喝一杯，换换心情，保证比你在这儿唉声叹气强。”
许思和侧身躲开，满眼警惕：“你小子少占我便宜。”
“啧啧，真是不可爱。”梁立撇撇嘴，吐槽道。
酒吧里是另一片热闹的天地，灯红酒绿，乐声嘈杂。
梁立她们乐队一共有六个人，全是女孩，乐队名字叫Pistachio。梁立介绍她们互相认识，许思和不是自来熟的性格，还有点脸盲，一个人的脸都没记住，在闹了几次笑话以后，只好默默喝酒。
她之前从没喝过酒，两杯下肚就感到脸上热意翻涌，虽不至于醉，但脑袋开始发晕了。
一晃眼，似乎看到了一个熟悉的身影。
“喂，你悠着点，别喝醉了，我先去招呼笑笑和小白了。”梁立丢下这句话，就抛下她融入了酒吧另一端的喧闹里。
许思和偏过头，眯着眼睛，努力想看清那个方向。会是她吗？不可能吧。她怎么会来这种地方。
“许思和？”
这个声音，许思和想她这辈子都不会认错。
是林麓。
许思和一抬头，瞬间便跌入那人温柔的眼神。
她们已经四年未见。
许思和从没想过还能再见她。初中后，她们就断了联系。自从那件事以后，许思和再也没有勇气，也再无颜面去见林麓。她的名字还静静地躺在□□列表里，成了一个沉默的符号。
除了每年雷打不动的生日祝福邮件，许思和没有勇气去点开那个对话框，多说一个字。
她觉得自己像寓言故事里，固执而愚蠢地守着船上刻痕的寻剑人，只是她不知道自己在寻什么，又是否能寻到。
四年不见，她看起来更成熟也更干练了，和当年那个刚毕业没多久的小老师，似乎全然不同了。
只是自己…多年如一日的没长进，许思和暗中攥紧手里的酒杯，神色莫辨。“好久不见，林老师。”
“好久不见。”林麓的声音很好听，她放缓了语气，像是一句低声的安抚。
她不敢与她对视，垂下眼眸，浓密的睫毛在眼睑处投下一小片阴影。
林麓微微颔首，乌黑的长发从肩头散落，发尾烫了卷，随着动作轻轻晃动。几缕发丝散在她白到透明的脸上，传来非常熟悉的香味，柑橘、青茶……或许还有桂花香气。
许思和下意识地嗅了嗅。
也不知道她用的是什么洗发水。
这么多年竟也没换。
像普鲁斯特《追忆似水年华》里的情节，气味真能将人带回过去。
许思和刚认识林麓的时候只有十三岁，才读初二，一副稚气未脱的孩子模样，林麓当时也只是个刚大学毕业的年轻人，被调来作她们班的英语老师。
她穿着白色长裙，手里捧着书和“小蜜蜂”，在五班门口站得笔直。许思和正站在讲台上，踮着脚擦黑板，偏头看向门外的瞬间，与林麓的眼神撞了个正着。
那天天气真好啊，初春暖阳斜斜照在她身侧，似是模糊了背景，许思和连她藏在眼底的笑意都看得清清楚楚。
林麓耐心地等她擦好黑板，招招手叫她过去，伸手帮许思和拍掉衣服上的粉笔灰，又问了几个关于班级的问题。
她同手同脚地走回座位，同桌用笔戳了戳她胳膊：“怎么和新老师说几句话就傻了？很漂亮吗？”
许思和红着脸颊，不作答。
“看你那没出息的样儿。我鄙视你。”同桌不屑地翻了个白眼。
直到她走进教室，温柔悦耳的声音从扩音器里放出来时，大家才明白了许思和的羞怯。
林麓眉眼如画，面容清冷，不笑的时候压迫感十足。即使性格温柔，仍然给人不怒自威之感。
而且，她的声音很好听，似乎又非常擅长语言相关的内容。她的普通话很标准，讲话时带着独特的韵味。说英文时是标准的伦敦腔，发音清晰，咬词优雅。明明是英文老师但非常擅长引经据典，对古典诗文信手拈来。
她的讲课节奏也好，乏味的知识点在她口中往往变得生动有趣。在她的课上，就连平日里最调皮捣蛋的学生都忍不住要聚精会神听完。
这样的人，在这个教育资源欠发达的偏僻