“怎么了棠霁？”林昕晚顺着她的目光看去，“看到熟人了吗？”
“没…可能眼花了。”许棠霁勉强笑了笑，下意识地抬手按住了突然刺痛的太阳穴。一股源自灵魂深处的恶寒转瞬即逝，快得抓不住头绪。她不知道，那并非错觉，而是两个时空的壁垒在极端执念的冲击下，产生的细微裂痕所透出的、来自孽海彼端的血腥倒影。
在那道裂痕的源头，霍听澜正立于觅踪殿的中央。他挥手屏退了所有侍从，空寂如同实质的潮水将他吞没。方才处置模仿者带来的暴戾并未带来丝毫快意，反而像泼入烈焰的油，让那份求而不得的焦灼燃烧得更加炽烈，直至烧尽了他眼中最后一点属于人性的微光。
他走到偏殿一角，那里放置着一个不起眼的檀木箱。箱盖开启，里面并非金银珠玉，而是一件她浆洗得发软的旧衣，几本插画奇特的闲书，一只她专用的、杯沿有个小缺口的琉璃盏。
（它们都带着你的痕迹，却带不回你的温度。棠霁，朕坐拥天下，为何独独留不住你？）
一股深彻骨髓的无力感，如冰水般浸透他的四肢百骸。他贵为天子，执掌生杀，此刻却与一个守着破旧玩具、害怕被遗忘的孩童无异。这种认知比死亡更令他恐惧。
（不…不能忘，朕绝不能忘！也要让你…无法忘记朕！）
“画像！”他骤然抬头，眼中泛起一种孤注一掷的、近乎脆弱的光，“对，画像！朕要看到你，时时刻刻，看到活的你！”
一道圣旨传出，举国震动。陛下悬重赏，寻能画出皇后真髓的画师。丹青妙手从四方涌入京城，却不知踏入的并非青云路，而是修罗场。
霍听澜亲自坐镇，这里已不再是“觅踪殿”，而是他为自己打造的画狱初胚。
第一批画像呈上。画师们竭尽全力，绘出符合礼制的、端庄温婉的皇后仪容。
他只看一眼，唇角便抿成冰冷的直线。
“笑的！她不是这样笑的！”他甚至无需动怒，只一个眼神，暗卫便上前将画卷撕得粉碎，“她的笑是活的，眼睛会弯起来，像月牙！不是这样死板地翘着嘴角！”
他指向另一幅，“怒呢？她生起气来，眉头会微微蹙起，眼神亮得惊人，像炸毛的猫儿！你这画的是什么？呆滞的木偶！”
“还有这悲伤…”他的声音骤然低了下去，带着一丝不易察觉的哽咽，“眼神是空的，仿佛整个世界的色彩都从她眼中流走了…你们画不出来！你们都画不出来！”
盛怒之下，数名顶尖画师血溅殿前。随后入殿者，无不面色惨白，如履薄冰。
一幅新的画像被呈上。画中的女子正在发怒，柳眉倒竖，眼神锐利。
霍听澜凝视良久，久到画师几乎要瘫软在地。
“像了三分。”他最终开口，声音沙哑，“赏。但…还不够。她的怒意里，总带着一丝自己都未察觉的委屈，让人又想安抚，又觉得可爱。你，没画出来。”
他已然疯魔。不再满足于单一的、静止的画像。他命令画师们捕捉她所有的情绪，所有的瞬间。
于是，空荡的殿宇被迅速改造。巨大的画轴如瀑布般从穹顶倾泻而下，吞噬了每一寸墙壁。嬉笑的、微愠的、凝思的、嗔怪的……无数个许棠霁被禁锢在画布之上，从四面八方凝视着他。这座冰冷的宫殿，彻底沦为一座用回忆铸就的、华丽的囚笼。
他行走其间，如同行走在一场盛大而绝望的梦境。
左边，是她初入宫时，好奇打量四周，眼中闪着狡黠的光。（“这里的东西，拿一件回去是不是就发财了？”她曾小声嘀咕。）
右边，是她与他争执时，气得脸颊微鼓，却因身份不敢太过放肆，只能暗暗磨牙的模样。（“专制！独裁！”他虽不全懂，但也知不是好话。）
前方，是她倚窗望月时，那瞬间流露出的、与整个世界格格不入的孤独与悲伤。（“陛下，你看那月亮，和我在家看到的，是同一个吗？”）
（看到了吗？棠霁，朕都记得。你的每一瞬，都刻在这里了。）他抚上自己心口，那里只有一片荒芜的刺痛。
他开始对着画像说话，理智在斑斓的色彩与虚假的回应中逐渐消磨。
“今天，那些庸臣又上了无聊的奏折。”他对着她“欢笑”的画像低语，仿佛能得她回应。
“你若在，定会想出些稀奇古怪的法子捉弄他们，对吧？”
转而，他又对着她“微愠”的画像，语气带着一丝讨好的解释：“朕今日处置了几个人…她们竟妄想替代你。可笑，是不是？”
“朕知道，你不喜杀戮。”他指尖掠过画中人的脸颊，声音温柔得令人胆寒，“所以，那些用脏污影子玷污你的人，朕都替