她微微低下头，再次睁开眼，看着自己绞在一起的手指。
指尖，因为之前的砸东西和崩溃，还残留着些许红肿和细小的伤痕，指甲边缘被咬得有些参差不齐。
这不是一双钢琴家的手。更不是钢琴家该有的指甲，遍布着细小的齿状，像破碎不堪的獠牙，丑陋，又难堪。
她用拇指的指腹，轻轻摩挲着食指表面，某处伤痕。
从小就是这样。
有些话，只能对李承说；有些秘密，只有李承和她知道。
谢聿怀是刻意保持距离的、让她痛苦又无法脱离掌控的哥哥，而李承，只会为了她的选择放低底线，无限地、甚至降低自尊地为她兜底。
她知道李承不会发火，也不敢对她发火，也不会因此离她远去，更不会像谢聿怀那样，得知此事后试图让Luc消失在谢遥的生活中；所以她最终说出了口。
从小到大，有太多太多的小秘密，成为了他们关系底色的构成部分。
记得小时候，她第一次尝试编曲，谢聿怀和父亲出门了，家里只有她和李承，她怯怯地问承承哥哥能不能听她写的新曲子——
虽然和声结构简单、音乐语句混乱，但，李承会紧紧地贴着她，两人同坐在一张琴凳上，他耐心地听她弹完，然后笑意盈盈地用手指刮一下她的鼻尖，夸她写得真好；
事后他会和自己的朋友说，“我妹妹才八岁就会自己编曲了”，还要分享谢遥的乐谱给他们看；
谢遥被人性骚扰，是李承第一个发现并且安慰她；
十二岁生日时，刚满十八岁的李承，带着谢遥，两人共骑一辆宝马M1000RR，瞒着谢聿怀，绕着津围公路兜了一晚上风；
十三岁第一次来月经，谢遥吓得以为自己得病了，只敢自己偷偷洗内衣，是李承注意到她情绪不对，再三问出缘由后，红着脸，笨拙地安慰她“每个女生都会这样的……”；
李承的初恋，谢遥也知道，当时得知李承有了女朋友，她还气鼓鼓地和他冷战了一段时间，后来发现承承哥哥对她并没有冷淡，反而更懂得体贴女生了，甚至经常给她买化妆品——
她私心觉得不合适，于是便找到了李承女朋友的联系方式，谎称那些化妆品是李承买给对方、托她这个妹妹转赠的，对方还一度颇为高兴，事情也就不了了之；
她在附中时期，因为练琴压力，那时候就有乱吃药的习惯，有一次，混着吃了四五颗，连站都站不起来，软倒在地上。
那是她第一次看见李承生气，他站在钢琴房门口，眼泪顷刻就迸了出来，却没有骂她吼她，而是攥紧了拳头，抿着唇，把她抱回卧室，联系了李承家熟络的医生确认她并没有生命危险，随后替她保守了这个秘密，维护了她微弱的自尊心……
李承沉默了很久。
但他最终，只是姿势稍微放松了一些。声音响起，听不出太多的波澜：
“他……是个什么样的人？”
他顿了顿，“我是说……你谈过的那个。”
她依旧低着头，玩着自己的手指。
指腹摩挲着那块结痂，她沉默了几秒，才用很轻、很轻的声音回答：
“……是……一个大学教授。”
她感觉到李承的身体似乎又僵硬了一下。
谢遥顿了顿，声音更小了，带着点莫名的心虚：
“……比……比你大两岁。”
“呵……”
头顶上方，传来李承一声意味不明的失笑。
他低下头，温热的气息，故意吹过她的脸颊，
“所以……我是输在年龄上了？就因为比人家小两岁，就不够成熟稳重，不够资格当教授，不够格当我家小遥的男朋友了？”
谢遥摇了摇头。
“不是因为他比你大……也不是因为他有多好……”
她眼神有些飘忽，仿佛回到了纽约那段灰暗的时光，“那时候……我的状态……很糟糕。比现在……可能还要糟糕。每天……都喘不过气……每天……都好想死掉。”
她的声音很轻，却带着沉重的分量，“和他在一起……不是因为喜欢……或者爱……”
“只是……只是觉得……需要抓住点什么……任何能让我感觉……自己还活着的东西……一个活下去的……理由……或者说……借口？”
李承静静地听着，眼神里翻涌着复杂的心疼和了然。
他明白那不是一段值得嫉妒的感情，那只是她在绝望中，一次本能的，自救尝试。
他本想追问下去。
问他们发展到什么程度了？
牵手？拥抱？还是……更亲密？
那个“教授”，有没有碰过她？
一想到这件事，他就心脏绞痛，呼吸困难。