但王若贤静静地听着，镜片后的眼神却越来越专注，越来越深邃。

    她现在最需要的，不是什么高深的音乐指导，也不是什么心理治疗的理论。

    她需要的，是有人能肯定她作为“谢遥”这个人本身的存在价值，与钢琴无关，与“天才”无关，仅仅因为她活着，就有意义。

    即使她歇斯底里、脆弱不堪，也有意义。

    王若贤放下手中的水杯，站起身，在房间里踱了两步。

    他没有立刻回应谢遥关于“不完美”的困惑，而是走到墙边，拿下了那把看起来有些年头、但保养得很好的小提琴。

    他拿着琴走回来，在谢遥疑惑的目光中，将小提琴和弓直接塞到了她怀里。

    “拿着。”他的声音温和却带着一种不容置疑的力道。

    谢遥下意识地抱住了琴，触碰到那熟悉的、带着木质温润感的琴身，身体却瞬间僵硬了。她看着王若贤。

    “记不记得高中那会儿？”王若贤坐回她对面的椅子上，嘴角勾起一抹怀念的笑意，语气突然变得轻松起来，“你辅修小提琴，我弹钢琴，咱俩可没少一块瞎凑合，合奏些乱七八糟的玩意儿。那会儿，你可没管过拉得好不好听，台下人笑不笑话，就图个乐呵！”

    谢遥垂下眼帘。

    确实，那时候拉小提琴纯粹是兴趣，是课业之外的调剂。

    那时候，音乐，对她来说，是纯粹的快乐，是青春肆意的宣泄。

    “我……”谢遥看着怀里的琴，喉咙有些发紧，“我……好久没碰了……全忘了……”

    “全忘了？”王若贤眉毛一挑，“全忘了也得拉！怕嘛呀？这又不是你吃饭的家伙，你小提琴本来就是业余玩票的水平，多少年没碰了，拉成嘛样都是应该的！就当玩呗！”

    “……”

    在师哥那带着鼓励又有点“蛮不讲理”的目光注视下，谢遥深吸一口气，像是鼓起了莫大的勇气。她有些笨拙地将小提琴架在肩上，下巴轻轻抵住腮托。

    手指因为紧张和生疏而微微颤抖，摸索着琴弦的位置。她试着拉了一个空弦，声音干涩而微弱，像一支枯槁的树枝在心间磨蹭挠痒。

    王若贤没有说话，只是走到那架黑色的三角钢琴前坐下，打开琴盖。

    他修长的手指随意地在琴键上按了几个和弦，温暖而舒缓的音符流淌出来。

    他弹的旋律很简单，是那首经典而温柔的《爱的致意》（Salut d''''Aur）。

    谢遥听着熟悉的旋律，那些尘封在记忆深处的、属于小提琴的肌肉记忆，似乎被这温暖的琴声唤醒了些许。她不再去想音准，不再去想技巧，只是努力地、笨拙地，试图跟上师哥的节奏。

    第一个音，拉呲了，像锯木头。

    第二个音，勉强找准了位置，声音依旧颤抖。

    第三个音，稍微流畅了一点……

    她的运弓生涩，节奏时快时慢，音色更是谈不上优美，甚至有些地方因为紧张而发出了刺耳的噪音。

    她拉得满头大汗，脸颊因为用力而微微泛红，眉头紧锁，全神贯注地与手中的乐器“搏斗”。

    王若贤的钢琴声始终稳定而包容，像一个耐心的引导者，用温暖的和弦托着她踉跄的脚步。

    他没有纠正她任何一个错误，只是用音乐回应着她，鼓励着她。

    一曲磕磕绊绊地结束。

    最后一个音符落下时，房间里一片寂静。

    谢遥放下琴弓，肩膀因为紧张而僵硬，额头上布满了细密的汗珠。

    她大口喘着气，看着王若贤，眼神里充满了忐忑和一丝……难以置信？

    她……拉下来了？虽然拉得惨不忍睹，但她没有逃跑，没有崩溃，甚至……在某个瞬间，她短暂地忘记了恐惧，只专注于让琴弦发出声音这件事本身？

    王若贤合上琴盖，站起身，走到谢遥面前。

    他没有评价她拉得如何，只是看着她，若有所思地、用一种极其认真的语气说道：

    “你看，谢遥。”

    “你不是彻底不能接触音乐。”

    “你只是……对钢琴有抵触。或者说，对和钢琴有关的……那些回忆，那些对于完美的恐惧，或者背后对你来说代表着的含义，有抵触。”

    谢遥抬起眼，睫毛被眼泪浸湿，不说话。

    王若贤字斟句酌地继续补充，“刚才你以为自己拉不下来，但是你最后做到了。”

    他拍了拍谢遥的肩头，刻意放柔了声音，“拉得好不好听，对你来说有那么重要吗？至少你还活着，能鼓起勇气，坚持把它拉下来了。”

    出于内心那份怜惜，他又忍不住说：“遥遥，别总是想着自己特痛苦，越想，越陷进去。你看，钢琴暂时弹不了，咱拉拉小提琴还不行吗？你哥这儿要什么有什么，实在不行，你拿我那贝司去找个乐队玩两天