刚踏上松软的沙地几步，冷汗就浸湿了鬓角。那无处不在的海腥气仿佛有了实体，钻进鼻腔，缠绕喉咙，带来窒息般的压迫感。
心跳失控地撞击着胸腔。
阮存雾用左手紧紧握住自己微微发抖的右手，勉强又向前挪了几步，双腿虚软得几乎支撑不住。她踉跄着扶住旁边的栏杆，才稳住身体。
“姐姐，要买水吗？”一个提着小型保温箱的小男孩仰头看她，眼神清澈。
阮存雾定了定神，视线还有些涣散。
小男孩见她脸色苍白，放下箱子关切地问：“姐姐，你不舒服吗？”
“……没事。”她勉强笑了笑，从包里摸索，却掏出一包纸巾，“我买一瓶。二维码在哪里？”
小男孩见状，麻利地打开一瓶水递过来：“姐姐，你先喝点水。”
冰凉的液体滑过喉咙，带来一丝清明。阮存雾这才反应过来自己拿了什么，有些窘迫地接过水瓶：“谢谢。”
“不客气！”小男孩帮她拧好瓶盖，“姐姐，你一个人来海边玩吗？”
阮存雾靠在栏杆上，将颊边被风吹乱的发丝挽到耳后：“不是来玩。”
“那来做什么呀？”
她的目光投向那片无边无际的蔚蓝，带着些许空茫：“来找……丢掉的东西。”
“丢了什么？我帮你找！”小男孩热心地说。
阮存雾轻轻摇头，嘴角牵起一个很淡的弧度：“是记忆。可能，掉在海里了。”
“记忆？”小男孩困惑地歪着头，“可是姐姐，你看起来有点难过。是不好的记忆吗？为什么还要找回来呢？”
阮存雾沉默了一下，眼睫低垂：“我也不知道……那究竟是好的，还是坏的。但对现在的我来说，弄清楚，很重要。”
“我不懂。”小男孩撅起嘴。
阮存雾的目光柔和了些：“以前我也不太想懂，觉得就这样过下去，也很好。”
“那现在为什么不一样了？”
她望着远处翻涌的浪花，声音轻得像叹息：“因为现在，我的生命里，多了一个很想好好去爱的人。我需要知道自己是谁，才能毫无保留地走向他。”
——
夜晚，阮存雾洗完澡靠在床头，周淮昭的视频通话请求准时亮起了屏幕。
“在做什么？”屏幕那端的他，还穿着挺括的衬衫，背景是酒店房间，桌上散落着文件。
“刚洗完澡，准备睡了。”阮存雾看着他被屏幕光线柔和了的眉眼，“你还在工作？”
“嗯，收个尾就好。”周淮昭说着，唇角很轻地扬了一下，带着点不易察觉的求安慰意味。
阮存雾静静看了他两秒，声音放软：“按时吃饭了吗？”
“……还没。”他目光游移了一下，像做错事被抓住的小孩，语气却还强装镇定，“等下忙完这点就叫。”
“现在就去，好不好？”她维持着环抱膝盖的姿势，声音轻轻的，却带着不容拒绝的坚持。
周淮昭与她对视片刻，终究还是妥协地站起身，镜头随之晃动：“好，听你的。”她听见他拿起酒店电话拨号的声音。
“订好了。”他很快回到镜头前，汇报得像个等待表扬的学生。
阮存雾点点头，随即微微蹙眉：“怎么又是面？昨天、前天……”
周淮昭像是才意识到，顿了顿，才找补道：“方便，而且……莫名就觉得合胃口。”他说这话时，目光落在她脸上，带着点探究，又像是单纯的陈述。
“跟小孩子一样，吃不够吗？”她忍不住轻笑。
周淮昭微微挑眉，视线透过屏幕锁住她，意有所指：“真心喜欢的东西，怎么会腻。”
两人又聊了些琐事，阮存雾说着说着，无意识地掩口打了个小小的哈欠。
周淮昭立刻捕捉到了：“困了？快去睡。”
“我看你吃完。”她摇摇头，执拗地看着屏幕那端。
最后还是周淮昭那边有工作电话切入，两人才结束了通话。
——
接下来的两天，阮存雾下班后都会去海边待一会儿。记忆的碎片依旧模糊，但对海浪声的恐惧，似乎在一次次安静的凝视中，悄然减退。
频繁往返海边毕竟耗费心神，这晚她早早睡下。
不知过了多久，半梦半醒间，感觉到脸颊被微凉的指尖轻轻触碰，随即一个如羽毛般轻柔的吻落在额间。
阮存雾迷迷糊糊睁开眼，下意识就伸手攥住了近在咫尺的衣角。布料下传来熟悉的体温，让她清醒了几分：“……你回来了？几点了？”
周淮昭顺势握住她的手，掌心温暖：“凌晨三点多。不小心吵醒你了。还早，继续睡吧。”他的声音带着风尘仆仆后的低哑。
阮存雾没说