我很愧对你所说的热爱。
我学数学算是简单，所以攻破难题的时候一环扣一环才会感到酣畅淋漓。
下午在哈佛，听见各位前辈们对于数字的理解，甚至是听见我的队友Joseph作报告的时候，我都觉得自惭形秽。
我想真正的热爱是不求回报的。
而我选择了另一个专业、另一个职业，其实是在为了生活和金钱忙碌奔波。
我是一个如此庸俗的人。
沈翌
-
清旖：
展信佳。
遇见一个人很像你，她也喜欢穿长裙。
第一眼见到她的时候，我想起来那年同学聚会，你也穿的是这样一条差不多的裙子，头发绾起来很漂亮。
于是我无法抑制地开始想象，假如你来美国旅行，我会带你去哪些地方。
我一定也会陪你去逛宜家吧？之子于归，宜室宜家。
多少是带着点私心的。
西海岸的宜家旁边有一家披萨店，据说那里的面包很难吃，但是意面应该不错，孟晨每一次路过都不会错过。
孟晨是我在这里最好的朋友，如果有机会，我会介绍你们认识。
明天要去一趟大学实验室，早睡。
沈翌
-
清旖：
展信佳。
不知这封信到你手里的时候会是什么季节，伦敦刚下过一场大雪，隔壁的库珀去世了。
这几年他与我关系甚好，装好假肢以后偶尔他也会一个人出行。
那一天实在是过了太久没有他的消息了，我从门口的地毯下勾出他的钥匙，才发现他已经一个人悄悄离开很久了。
他是一个很有趣的老头，楼上喜欢出门看画展的奶奶和我聊天，说我这个屋子的上一任租户搬走，多少其实都是因为库珀。
他喜欢讲自己的故事，讲自己当年在西雅图经历过一次雷电、两次车祸，还遇见过龙卷风。听起来不着边际的故事，我愿意听他讲，因为我知道他太孤独了。
房东太太也曾经和我说过很多次可以不用理他，可我觉得这是一件善事，至少我让他在生命的最后阶段有了勇气，安装了假肢，还去看了更远的世界。
他的后事是我负责的，他没什么亲人朋友，我和孟晨，还有几个认识他的同事，就是他在这个世界上活过的唯一证明了。
看到他我就会想起来爷爷，每一次和他打电话他都告诉我自己很好，真的好吗？我不知道。
我常常会想自己究竟是为了什么而活着，真正支撑我走到这里的又是什么。
如果有一天我坚持不下去了，那时候我孑然一身，是不是也会像库珀这样？
除了你，除了孟晨，除了万师傅，再没有人能够证明我活过了。
沈翌于伦敦家中
-
清旖：
我很想你。
-
清旖：
展信佳。
又是年底了。
我向公司休了年假，从伦敦到哥本哈根，一路走过了斯塔万格和赫尔辛基。
现在我躲在雷克雅未克的一家旅店里，灯光昏暗，想着是否要写些什么。
今天在从机场出来的大巴上，我恍惚间想起来很多年前你说过想要看一场大雪，这么多年竟然不知道这个愿望有没有实现。
司机说着我听不懂的语言，我只能用英语和他应付，等我想起来自己还在旅行的时候，却已经到了伸手不见五指的黑夜。
这辆大巴上除了我就只剩下另一名黑人了，异国他乡，这是我被调来英国之后第一次感受到恐惧。
但等到天边的极光慢慢蔓延开来的时候，那一瞬间我竟然又觉得算了，管他是因为什么被困在这里呢。
不知道是幸运还是不幸，老板那堆我听不懂的语言原来只是在咒骂雪下得太大。
那位黑人睡醒以后充当了我的临时翻译，我们三人还合作给车子换了防滑链。
一直到深夜才真正抵达我居住的地方，邻居也是来旅行的人，他们正在烤鱼吃。听见声音便招呼着我一起，我拒绝了。
等到把行李收拾好，窗外的雪下得更大了。
在美国时听同事说雪大的时候要扫雪，我在伦敦一直住的是公寓，想起来还有些新鲜。
于是我像个笨蛋一样，在凌晨拿着扫帚去扫台阶上的雪，扫不尽，累了想摸烟才想起来冰岛禁烟。
扭头扔了扫帚转回房间准备睡觉。
好吧，到最后了，我其实只是想说：北欧的景色很漂亮，可是这么多年我也看腻了。
一望无际的白，单薄又没有生命力，实在让人活跃不起来。
很