那是一座玻璃房。
穿过安检口，往内走就能看见一座屋中城堡。
铜制城堡上镌刻着繁琐的花纹，庄严神圣。圆滑的音管错落有别地排列着，背后是大面积的玻璃花窗，前面则是管风琴的键盘。
三阶高台之上坐着一个人，合身的西装令背脊看起来更加瘦削，他微微垂头，纤长指尖搭在手键上。音乐响起前的寂静，衬着那人有着孑然一身的郁雅。
淡雅的表情下，心跳并不平静。
诀别书，游寻在琴房弹了上千次，在这却是第一次。
侧堂下的齐长息望着那道身形，模糊的眼中两道影子逐渐重合，熟悉的曲调让昔日场景再现。
齐长息不舍得眨眼，浑浊的瞳孔透着笨拙，他轻轻呢喃：“见夏，阿旧的天赋在你之上。”
他转身离去。
十几年前，诀别书这首曲是齐见夏的专属曲，不少人蹲着她的时间点抢票欣赏。也是在十几年前她忽然销声匿迹，管风琴教堂的琴手介绍中，再也没出现过这个名字。
诀别书在琴手中辗转了一波又一波，今日终于落在了游寻的手下。
偌大的厅堂，铜制音管发出空灵的鸣响，充盈每一个角落，触着心灵。
第一排最右边的位置，那是最靠近琴台的位置，周围的一切被虚化，只有那一道身形清晰可辨，一举一动，如帧跳动。
周衔星搁在桌面的手蜷了蜷，他好像能感知到游寻藏在心底的那抹情绪。
心尖向上连着喉间发哽酸涩，眼前那道身影也开始融入背景，渐渐发虚。
“大周哥。”孟孜楠在身侧用气音把他叫醒：“你怎么看得这么入迷，叫了你好几声都没应。”
周衔星敛下眼睑，微微偏头，眼神示意他：怎么了？
“大周哥你手机在录像，可以用我的手机给寻哥拍两张照吗？”孟孜楠把手机递过去：“我那面角度不好，会拍到偏堂的东西。”
周衔星应声，接过手机，定格下几帧画面。
将近五分钟的演奏落幕，游寻垂着眼眸，看着琴键静默两秒，随后起身鞠躬，退到后台。
周衔星也跟着林深他们来到馆口等待。
十分钟后，游寻褪去了西装，换上白T从大门口出来。他抬了抬手机，对孟孜楠说：“孟子，暑假的医药费。”
孟孜楠手机叮咚一声，是游寻的转账消息，他收了钱，比了个OK的手势。
林深揽过游寻，半开玩笑道：“果然还是要有一技之长，不然林哥都担心我们的小寻子饿死。”
下午的太阳毒辣，游寻嫌热，将林深的手丢开，说道：“展馆订了我一个月的公演，给了定金和今日的公演费。”
孟孜楠理解：“也就是每周六下午寻哥都要来公演？都是刚才弹的那一首？”
游寻点头：“嗯。”
孟孜楠看了眼时间，说：“寻哥我会一直支持你的，但是我现在真的要去补习班上课了！我快迟到了！”
他背着书包边跑边说再见，一溜烟就没影了。
林深看着他俩，问：“你俩呢？”
游寻：“我要回琴房找外公复盘。”
周衔星：“等下有些私事处理。”
林深擓了擓额前发，潇洒道：“行吧，那我先回网吧了，你们路上注意安全。”
林深走后，游寻转了脚步，准备去琴房。
周衔星叫住了他：“游寻，可以给我一颗冰糖吗？”
听到这话，游寻回头看了眼周衔星，见他面色如常，也没犹豫就从兜里掏出小铁匣。他弓着手心，把冰糖递出去。
周衔星拿冰糖的时候放缓了动作，指腹划过手心泛起麻痒，惹得游寻快速收回手，指尖暗搓搓压着手心。
周衔星不动声色地勾起唇角：“公演顺利。游寻，你天生适合琴台。”
他说完，游寻愣了两秒，而后耳尖开始冒红，掩饰性地轻咳，说了句‘还用你说’就逃跑了。
-
周天早上九点。
游寻眼底顶着一丝青黑，坐在电竞椅上连连打哈欠。
林深穿着墨黑龙纹睡衣，给游寻递了一个水煮蛋和一杯牛奶。
“昨天是去偷鸡还是摸狗了？困成这样。”
游寻又打了一个哈欠，正想反驳。这时，檐铃响了响，玻璃门被推开，一道欣长的身形出现。
游寻看着周衔星，脑子里又开始和昨夜一样，循环播放那一句夸奖。
在此之前，他在外公那得到的最高评价就是：可以了，过。
这么直白、毫不掩饰的夸奖，让他有些不知所措。
林深拉开游寻身旁的电竞椅，在桌上又放了一份早餐：“小周到了，来吃点早餐再学习。”
“嗯，谢谢林