“怎么选了这个位置？”朔野的声音自身后响起。他怀里抱着个快满溢的爆米花桶，金色的爆米花散发着温暖的甜香。
雷熠阳极其自然地伸手接过那份沉甸甸的温暖，指尖在与朔野触碰的瞬间，感受到一丝微凉的触感。“视野好，”他语气平稳，听不出破绽，“而且清静。”
找到位置坐下，影厅内的灯光尚未完全熄灭，斑斓的广告光影在他们身上流转。空气里还残留着一丝冷战过后特有的、小心翼翼的疏离感。雷熠阳机械地将爆米花送入口中，甜腻的奶油味在舌尖弥漫，他却有些食不知味。朔野安静地坐在他身旁，双手捧着冰可乐，目光专注地投向银幕上循环播放的预告片，侧脸在变幻的光线里显得格外沉静。
灯光终于次第熄灭，巨大的银幕成为唯一光源。雷熠阳的注意力却无法集中在炫目的特效上。他的余光不受控制地描摹着身旁人的轮廓。荧幕的光影在朔野的侧脸上明明灭灭，勾勒出挺拔的鼻梁和微抿的唇线，一种熟悉又陌生的感觉悄然滋生。在某一刻特别柔和的光晕笼罩下，他藏在阴影里的手缓缓抬起，试图去触碰那片跳动的光，却在指节即将越过扶手的瞬间猛地抽回，将这个荒唐的念头压了下去。
影片进行到中途，剧情陡然紧张。主角的飞船遭遇突袭，一个巨大的爆炸镜头伴随着震耳欲聋的巨响猛地炸开，整个影厅似乎都随之震动。
朔野被这突如其来的冲击惊得身体明显一颤，他几乎是本能地、急切地朝雷熠阳这边靠拢，寻求庇护。更让雷熠阳心脏骤停的是，在黑暗的掩护下，朔野那只原本放在扶手上的手，下意识地、带着点慌乱的力道，猛地抓住了他随意搭在腿上的手。
那只手微凉，指尖还带着可乐杯壁的湿气，却像一块滚烫的烙铁，瞬间灼热了雷熠阳的皮肤，那触感沿着手臂向上，直抵大脑，引发一片空白式的轰鸣。他全身的血液似乎都涌向了被握住的那只手，感官被无限放大，能清晰地感觉到朔野指节的形状和那细微的、因受惊而未散的颤抖。
似乎从这个瞬间起，原本清晰的镜子开始变得浑浊，让人难以看透对面的影子。
他整个人僵在原地，一动不敢动，连呼吸都下意识地屏住了。他闻到了朔野身上那股熟悉的、干净的洗衣液味道，混合着怀中爆米花温暖的甜香，还有一丝朔野发梢间清淡的洗发水气息，在这片被黑暗包裹的方寸之地，交织成一种令人眩晕的、亲密的氛围。
“……你怕这个？”好几秒后，雷熠阳才找回自己的声音，他极力压制着胸腔里那头快要撞出来的野兽，将问话压成气声，带着一丝不易察觉的沙哑和连自己都未意识到的纵容。
“谁、谁怕了。”朔野立刻嘴硬地反驳，声音里还带着未散尽的虚浮。然而，他的身体和手却比语言诚实百倍。他非但没有退开，反而靠得更紧了些，那只抓住雷熠阳的手，也丝毫没有松开的意思，就那么自然而然的攥着，仿佛那是再正当不过的倚靠。
雷熠阳感觉自己的心跳声大得快要盖过影院的环绕立体声。他任由那只手抓着，僵硬的手臂慢慢放松下来，甚至小心翼翼地调整了一下姿势，让朔野能靠得更舒服些。他忽然觉得，此刻内心充盈的、难以言喻的满足感，胜过他看过的任何一部科幻巨作。
电影在片尾曲中落幕，顶灯骤亮，驱散了所有的暧昧与昏暗。两人随着人流走出影院，秋夜的凉风让人精神一振，也吹散了两手相贴的余温。
“其实……还行。”朔野抬揉了揉有些干涩的眼睛，语气带着点意外的认可，“比我想象中有意思，虽然那些时空理论还是有点绕。”
“需要我给你补补课吗？”雷熠阳挑眉，努力让语气恢复往常的调侃，带着点小得意，“原著小说我早就啃完了。”
朔野笑着斜了他一眼，没接话，但那眼神里分明写着“看把你能的”。
他们沿着回学校的路慢慢走着。经过一家亮着暖黄灯光的甜品店时，朔野毫无预兆地停下脚步。
“我想吃冰淇淋。”他转头看着雷熠阳，眼神清澈，语气笃定。
雷熠阳愣了一下，指指路边瑟缩的树叶：“……这么冷的天？”
“不知道，就是突然想吃。”朔野已经伸手推开了挂着风铃的玻璃门。
于是，在深秋的夜晚，两个男生面对面坐在了暖意融融的甜品店里。朔野要了香草味，雷熠阳选了巧克力味。店里放着轻柔的音乐，空气甜腻。
“还记得初中的时候吗？”朔野舀了一勺冰淇淋，“也是冬天，你非要拉我去吃冰淇淋，结果回去就感冒了。”
雷熠阳被冰得直皱眉头：“记得。你一边数落我，一边翘了晚自习去