俞盼开始写东西后，日子突然就变得具体起来。
天不亮他就坐在书桌前，接着晨光把脑子里要写的东西先想一遍，再下笔，一写就是一上午。
书铺的老爷爷人很好，说看他翻书很爱惜书，可以让他时常来店里看书。
偶尔遇到不会写的字，俞盼就写上拼音，等写完去书铺找本字典翻一翻。
写着写着兴致来了，俞盼还会画点画，沈砚舟的笑脸是一个圈加两道括弧，沈叔沈婶是一高一矮的火柴人，红烧肉是方块块，竹筐画俩，中间加个挑着扁担的火柴人。
同时这也是俞盼除了作文以外，第一次正儿八经地写故事，写得磕磕绊绊的。
他想写自己第一次见沈叔时的心情，第一次吃上干净饭菜的味道。
结果是写了撕撕了写，总觉得描绘得不够好，没有还原当时的心情。
反反复复好多遍，俞盼也没找到合适的表达方式。
甚至都觉得是不是房子里没有沈砚舟，空荡荡的有点克自己，这样闷了两天，俞盼就收拾稿纸去楼下的书铺写。
老爷爷理书时从他边上路过，看见俞盼放在书桌边缘的本子上画的东西，指着人挑扁担那块图问：“这挑的是竹筐？”
俞盼赶紧点头。
“那就写编竹筐的事儿呗。”老爷爷说，“一开始不用着急写得有多好，先把事情讲清楚，你编竹篮时，手被竹篾割破过吗？手指被扎过竹刺吗？流血了疼不疼？之后怎么处理的？”
俞盼若有所思地点点头，之后怎么处理的……
想到这，俞盼只觉得脸好像有点烫。
刚学扎竹筐那会儿他确实被竹篾割破过手，也是很巧，正好碰上沈砚舟下工，推门进院子就见到他一手的血。
沈砚舟当时的脸一下就冷了，给他清洗包扎，一直到睡觉前都没和他说几句话。
事后沈砚舟和他道歉了，说他当时只是在气自己，教你编竹筐没想到受伤这一层，也是在气他们当时的情况，他连让俞盼别干这些都做不到。
他们那会儿太需要钱了。
在俞盼手好之前，沈砚舟不让他编了，偶尔俞盼睡得半梦半醒间，还看见沈砚舟在亲他的手，眼里的情绪那时他一直没看懂。
现在想起来，那应该叫疼惜？
俞盼拿着稿纸回家，重新把竹筐那篇写了，并且格外注重细节和感受。
写完自己念了两遍，俞盼觉得鼻尖忽然有点酸，吸吸鼻子，接着再次抄写一遍，把不该给外人看的删了，原来那份就当做底稿。
底稿他只想给沈砚舟看。
打开了窍门，俞盼的写作就顺利起来了。
捞鱼记，沈叔带他和沈砚舟去捉泥鳅，想把他俩推泥里，结果没料到他俩突然蹲下，扑了个空自己趴田里去了，还顺带着把他俩绊了个屁股墩儿。
还有他和沈砚舟跟着沈叔沈婶一起去做宴席，大人没空看他俩，沈砚舟偷摸给他塞炸花生吃，等有空瞅小孩的时候，一盘花生被他俩吃了一半，当天晚上他和沈砚舟就上火流鼻血了。
还有他俩跟着大人一起去摆摊儿，他总是找错钱，被沈砚舟赶到一边去搓面粉，夏天夜晚捧着西瓜在院子里乘凉……
不写不知道，一写出来，原来有这么多趣事可以写。
这些事在心里盘了千百遍，落到纸上踏踏实实的。
老爷爷看俞盼的稿子，看完总说：“比那些花里胡哨的故事实在。”
七天过得很快，转眼就到了沈砚舟回来的日子。
沈砚舟回来那天，天是晴的。
车子在路口停稳时，俞盼正蹲在书铺门口晒太阳，听见引擎声，下意识抬眼看了一眼。
这一看猛地站了起来。
沈砚舟老远就瞧见俞盼了，想着等会儿过去吓一吓他。
结果才下车，就被一股力道撞得后退半步。
俞盼埋在他怀里，胳膊勒得他腰生疼，浑身带着阳光晒过的暖。
“这么想我？”沈砚舟笑了，双手搁在俞盼腋下，往上一提把他搬离路边，总结：“瘦了点，没好好吃饭？”
俞盼在他怀里摇头，他才不会不好好吃饭呢，沈砚舟不在的日子里，老太太一天除了一日三餐，下午还有小糖水。
只是他现在太想抱着沈砚舟了，空不出手比划。
“这是你弟？”谭明把车停好，走过来问。
沈砚舟点头，“叫俞盼。”
俞盼听见声，赶紧从沈砚舟怀里退出来了，转头一看，就见到以为脸黑黑的大叔，他疑惑地朝他微微鞠了个躬，又看向沈砚舟。
“厂里的司机。”沈砚舟解释。
俞盼见谭明还站在这儿，丝毫没有走的意思，于是朝沈砚舟比划：“他不回家吗？”
“等会儿他和我们一起去