秋像被重击，默默退出门外，关上门。
门关上的刹那，临云拿起桌上秋倒的水杯。他盯着水看了几秒，开门，把水泼在门外地上。
关门。落锁。咔哒声刺耳。
他背靠门滑坐在地。头痛减轻了，但他多疑的性格，让猜疑灌满他的脑子。他不信秋，更不信季月霜。他开始怀疑自己记得的一切，什么是真？什么是别人说的？什么是陷阱？
房间熟悉的一切都变得可疑。他抱膝，脸埋进臂弯。混乱的痛苦被压下去，只剩下寂静。他感觉自己站在悬崖边，脚下是流沙。唯一能抓住的信任，在他手中化成了灰。
房间里只剩他压抑的呼吸，和那扇紧闭的，隔绝一切的冰冷门板。
时间流逝，窗外夜色浓重。
轻轻的敲门声响起。“云云？”秋的声音带着小心，“你一天没吃东西了。我做了饭。”
门内没有回应。
秋把托盘放在门口，里面有临云喜欢的菜。“饭放门口了。你……吃点。”
脚步声再次离开。
门内，临云一动不动。他看着门缝下的阴影。秋做的饭？他胃里一阵翻搅，不是饿，是更深的怀疑。他盯着那扇门。
许久，他起身。没碰门口的饭菜。他走到窗边，推开一条缝。夜风带着凉意吹进来，吹动他额前的碎发。远处，村庄的轮廓在月光下模糊，几点灯火零星。
他需要空气，需要离开这间让他觉得不安全的屋子。
万籁俱寂。临云悄无声息地打开门，避开地上的托盘，身影融入夜色。
临云站在村边土坡上，俯视沉睡的村庄。月光惨白，屋顶轮廓模糊。风带来泥土和枯草的气味。
他谁也不相信。
他需要看清。
临云像影子滑下土坡，贴近村舍外墙。脚步无声。黑暗中，感官放大。一条狗在远处低吠，又停下。
他拐进一条窄巷。月光被高墙挡住，一片漆黑。他伸手扶墙，指尖触到粗糙冰冷的土坯。
突然，脚下一绊！他猛地前扑，手撑地稳住。是根横在地上的晾衣绳，绷得死紧，冰冷坚硬。他心头一跳，像被无形的套索勒住。
他迅速蹲下，屏息。周围死寂。只有自己擂鼓般的心跳。他摸索着，小心跨过绳索，后背渗出冷汗。这不像意外。
他继续潜行，更警觉。村庄的寂静不再安宁。
临云收回被勒痛的手。不是意外。村里有东西在动。恐惧之后是亢奋。他不相信自己搞不清这里的真相。
他不能等了。他要撕开这里的假面。必须离开。一个人不够，就带上所有人。混乱才能破局。
如果所有人都是穿越者，那一定有人也想离开。
他不再躲藏，大步走向村中心大喊。
“别睡了！”他挨家挨户的喊。
喊声惊醒了村庄。窗户亮起油灯。
“谁？！”
“大半夜的！”
“出什么事了？”
村民披衣出来，睡眼惺忪。
临云站在树下，背对灯光，面向聚拢的人影。他让自己显得孤立惊惶。
“醒醒！都醒醒！”临云大喊，生怕人们听不到，“这地方有问题，你们不想离开吗。”
“临云？发什么疯？”一个壮汉不满。
“害你？胡说什么？”有人不信。
“做噩梦了？”老妇人问。
他扫视村民，字字清晰：“这村子正常吗？我的记忆在消失。这破地方吃人。”
“胡说八道。”
“不是这样的，还有姜汤都有问题？”
“你不说什么呢？什么姜不姜汤？”
“月霜特意煮的，可我讨厌姜味！她认识我那么久，不知道？”临云眼神无助，“你们没觉得不对劲？东西被动过？夜里总有怪声？脑子偶尔发木？”
人群骚动更大。有人皱眉，有人不安对视。
“临云，你…你病了吧？”壮汉犹豫。
“是不是撞邪了？”老妇人声音发颤。
“我没病！也没撞邪！”临云声音带着偏执，“是这地方！它在吃我们的记忆！在困住我们！留在这里，我们都会忘掉自己是谁，最后全都变成怪物的饲料。”
可没人理他，所有人看他都是看傻子一样的眼神。
“你们…你们就不想离开吗？”
沉默。只有夜风穿过树枝。
“疯子！”壮汉啐了一口，转身回屋。
“回去睡觉吧…”有人附和，陆续散去。
“临云啊，别乱想…”老妇人叹气，也走了。
树下很快空了。只剩临云一人站在月光里，失败的冰冷涌上来，比夜风更刺骨。没人信他。