只看了一眼，沈嘉木便觉全身的血液冷了下来。
那分明是他和梁闻。
“有人发了这张照片给我，这个，”老板指了指其中一个人，“是你吧？”
沈嘉木木然。
老板笑了一下：“嘉木啊，你放心，咱们公司不管员工私事，但还是要注意点影响。”
“你是个聪明孩子，跟能帮到你的人走近点，我猜你也应该懂。”
“这次呢，机会先给别人，也是先让你这个事冷却一下，理解的吧？”
沈嘉木僵硬点头。
后来又发生了什么，沈嘉木都不大记得，只记得仲春的某一天，回到家时梁闻在和他父母打电话。
梁闻并没有开免提，但他父母的声音极大，以至于沈嘉木还是把他们谈话的内容听得一清二楚。
他听见梁父质问梁闻：“当初你闹着要学摄影，当什么导演，我们不同意，你偏要，好，最后我们妥协了，现在呢？现在像什么样子！”
梁闻无话。
“这事你要是非坚持不可，好，家里还能再供你一段时间。但你现在居然还在和男人谈恋爱，像什么话！”
梁闻怔了怔，皱眉：“你们在胡说什么？”
梁父吼道：“照片我们都看到了，要不是人家给我发短信。我都不知道你这么不像话！是你在胡闹什么！”
然后电话里又传来一个女声：“闻闻，爸爸妈妈也是为了你好，你不能一直这么任性。”
沈嘉木走到梁闻身边坐下，梁闻抬眼看向他，他发现梁闻眼眶通红。这或许是沈嘉木见过的，梁闻最狼狈的时刻，他红着眼问他们：“你们到底想要我做什么？”
“回家，我们给你安排好工作，找个好姑娘结婚。”
“......”
“我不回家，也不结婚。”
电话挂断，梁闻靠着沈嘉木的肩，没一会儿，沈嘉木发觉肩上的衣料湿了，他偏头一看。
梁闻哭了。
那一天的最后，梁闻擦干了眼泪，像往常一样，打开邮箱检查了一遍有无新邮件，然后搂着沈嘉木，头抵着头入眠。
但那个晚上，沈嘉木并没有睡着。他闭着眼，把母亲和梁闻父母的话过了一遍又一遍，挥之不去，然后又想起梁闻通红的眼眶，老板伪善的笑，随之是自己一声一声重重的心跳。
第二天起床，沈嘉木的脸色大概实在很差，出门前，他看见梁闻欲言又止，最终什么也没说，只是走来玄关，轻轻抚过他的头，将他又吻了一遍。
空降的新人成为了沈嘉木的顶头上司，但他的做事风格并不对沈嘉木胃口。他非常看重人情，也更喜欢严格主导手下人工作，但沈嘉木原本就是较为自主也更擅长领导的人。好在严格服从并不需要动太多脑子，沈嘉木发现，在这样的职场中，最好的状态是麻木。
这和他最初的设想完全不同。
某一天晚上，沈嘉木回到家，梁闻在笑。沈嘉木已经足够疲惫了，但那天，梁闻笑得实在开心，恍然间让沈嘉木想起他们大学时，梁闻卖出摄影作品，两个人一起去撸串庆祝的日子，于是他也笑了。
梁闻告诉沈嘉木，有个项目邀请他去当导演。沈嘉木鼻子一酸，也笑起来。
只是第二天，梁闻格外挫败。那是个流水线网剧，之所以邀请他，是因为他资历新，价格便宜。
沈嘉木不知如何宽慰，只得用脸去贴他的脸，轻轻搂住他的肩。
南方的春天，东南季风挽水汽而来，叫空气无比沉闷。
住在老小区，下水道味道反上来，混进常年干不透的抹布的腥臭味里，令人作呕。
梁闻和沈嘉木自恋爱起鲜少有过争吵，但如今看着彼此消沉的样子，都难免感到胸闷。
那天沈嘉木应酬回家，梁闻扶着他上床休息。替他搭上被子的时候，梁闻有些心疼，于是拨开他额前碎发，望着他醉眼，叫他以后别喝那么多了。
沈嘉木勾起一个笑，他问梁闻：“那还能怎么办？你不是说，这也是没办法的事吗？”
梁闻皱皱眉：“什么意思？”
“梁闻，我最近一直在想，我们认定的就是对的吗？”
“什么？”
“没什么，”沈嘉木似乎清醒了一些，眼神恢复了清明，“就是有时候会觉得，我们是不是迟早会撞得头破血流。”
梁闻张了张口，最后什么都没说。他看见沈嘉木笑了笑，把话接上：“那也没关系，我们说好的，要去撞一撞。”
梁闻喝酒从不喝醉，因为他讨厌醉酒那股味道。但那天晚上，他忽然俯身衔住沈嘉木的唇，吻了很久。
次日清晨，沈嘉木醒来时，身旁的被单已经冰冷，梁闻不在，只在他枕边放