手机在床头柜上执着的震动。紧接着强劲的贝斯和嘶哑的男声说唱打破清晨的宁静。而床上的人眼皮都没抬，只见一只手伸出被子，凭借肌肉记忆在空中摸索，精准地关上了闹铃。世界重归寂静。被子里的人翻个身，再次进入梦乡。也不知道她究竟是想睡回笼觉还是无意识隔绝一切噪音。
5分钟后，卧室门被悄悄推开，一个扎着双马尾的小脑袋探进门来，观察房间的情况，看见床上的“小山包”，游昭瞄准目标，像只小猴子悄无声息走到床边，然后猛地跳上床，精准落在她姐姐的小腿上，接着她往前爬，俯身在她姐姐耳边用尽全力大喊。
“起床啦！懒猪姐姐。你要迟到咯。”
床上的人发出痛苦地呻吟，紧皱眉头，不耐烦地伸出手虚无地向在空气中挥舞几下，又无力地渐渐放下，搭在床沿。
游昭看着挣扎几下又沉入梦乡的姐姐，无奈地撅起嘴，她歪歪头。黑色的眼珠转了转，计上心头。她再次俯身，带着窃喜的耳语，轻轻吹着气说：“姐……你再不起床，今天的历史考试，就要迟到了。”
！
话音未落，床上的人如同被电击一般，猛地坐起来。游令仪眼里还带着未睡醒的迷茫，但身体已经开始行动，迅速进入战斗状态。她翻身下床，身影在卧室和洗手间来回穿梭，柜子的开合声，水流声，拉链声，比刚才的闹铃更有节奏感。
仅仅六分钟，她已经拎着书包准备好了。额前的一缕头发还带着湿气，她随意地一抹，脚步声咚咚咚地跑下楼。
游昭跟在后面，一只手捂着嘴巴窃喜，不让笑声溢出，另一只手还拿着姐姐遗漏的作业，在后面，一步步，慢悠悠走下楼。
饭桌上，空气凝滞，只有咖啡机工作的声音。瞿英女士坐在位置上，眼神从上至下一寸寸地审视游令仪。
“令仪，都开学这么久了，怎么还没习惯？每天这么拖拖拉拉的可不好。”瞿英说着，朝小女儿招手，“昭昭，快来吃饭。”
紧接着，瞿英的注意力又回到游令仪身上。
“我看了你上次考试成绩。不是很理想啊。是不是晚上学太晚了？熬夜可不行，效率低不说，对身体也不好。有时间，你也问问你姐姐，她是怎么安排的。多向她学习学习。”
游令仪沉默地往嘴里塞着馄饨。点点头。心想大姐可忙了，连邮件一周也只回她两三次。
更何况……远水难救近火。
爸爸游浩琛拿着行李箱下楼，瞿英走上前叮嘱几句，送他上车。
吃完饭后，瞿英开车送两个女儿去学校。一年前，父亲游浩琛职业调动，全家人跟着来到美国，大姐游代云如鱼得水，进入斯坦福法学院，还拿到半奖。全家都很高兴，爷爷奶奶、外公外婆还赶时髦在短视频平台发了祝贺视频，收到了很多人的喜爱，还有人问他们的教育办法，老人家聚在一起认真总结了教育心得回复大家，结果只得到了网友一句凡尔赛的回答。
游令仪就读的是帕洛阿尔托高中，这是当地最好的公立高中之一，竞争压力自然很大，语言壁垒，不同的上课方式，无形的有形的压力压得游令仪喘不过气。至于游令仪的成绩嘛，和在国内相比，始终隔着一层无法突破的壁垒。
这一年来瞿英不知想了多少办法。但仍然没有什么太大的进步。小女儿游昭读的是帕洛阿尔托的Addison公立小学，她很快就适应了，还交到很多好朋友。瞿英统管全家大大小小的事情，游令仪的成绩她很在意，但也实在抽不出时间来管她，她想着等忙完这段时间再说，自然错过了游令仪身上发生的变化。
看着游令仪远去的背影，瞿英不免有些担心，这本应该是最令她放心的孩子。她摇摇头，开车送小女儿上学，她一天的安排很满，没空在这些小事上纠结。
学校的咖啡馆里，空气中弥漫着咖啡的香气，早晨这里还没有太多人，有人小声交谈着，也有人和游令仪一样，选择在这里学习。
游令仪找到一个靠窗的位置，拿出自己整理好的复习笔记，在桌上摊开，旁边放着一杯在家提前泡好的冷萃茶，茶的苦涩能让她的头脑保持清醒。
就在她沉浸在复习的重点里时，一阵刺耳的噪音将她拉回现实。
“嗞——啦——”
一把椅子被粗暴地拖拽，金属椅子腿在地板上摩擦，发出一串刺耳的声音。拖拽椅子的那个男人却并不在意，空荡的书包随着他的步子拍打他的大腿，看得出里面没装什么东西，至少没有书本。
一个高大的身影在她卓旁边坐下，那个空荡荡的书包随着他的动作，“啪”地一声被扔在桌上。游令仪的复习资料被扫到桌下，他毫不在意，只是把椅背转过来，大剌剌地跨坐在椅子上。
他叫Alex，是游令仪这半年来噩梦的导演。
他身后的两个跟班把游令仪围在靠窗的位置，其中一个人嬉笑着弯腰把资料捡起来递给他，游令