这里的气氛和楼下普通病房很不一样，空气里飘荡着金钱堆积出来的亲切和安宁。
走廊尽头的这间病房是套间结构。
客厅宽敞明亮，里间典雅奢华。
即使金钱堆积，也抹不平死亡的涟漪。
病人躺在床上，并未昏迷，也不清醒，只是默默听着自己的呼吸声，心跳声，还有监护仪器发出的细微电流声。
右手边响起一个中年女子的声音：“哎，才六月份，怎么这么热。今年的天气真是邪门了。”
左手边响起一个中年男子的声音：“热吗？还好吧。”
女子呵斥：“你天天坐办公室里当然凉快了！你现在是真娇贵啊，工厂是完全不去了！”
男子讪讪：“哎，在三弟面前说什么呢。说点高兴的。”
病人感到自己的手被抓了一下，但是很快放开了。
女子声音有些发紧：“三弟，你要快点好起来啊。公司没了你真不行。大家伙都等着你回来掌管大局呢。”
病人感到一阵恶心。
姐姐啊，你只会说漂亮话。
你明明知道，我好不起来了。
男子从另一边发出声音：“姐你说什么呢。你这不是白白让三弟烦心吗。三弟啊，你且慢慢养着，啊。不用担心公司，有二哥撑着呢。”
病人感到更加恶心了。
哥哥啊，这么多年了，你还不清楚自己的斤两吗。
就凭你？你能撑起什么？
病人闭着眼，挥了挥手，是赶人的意思。
床边的两个人脸色难看，胡乱告别，匆匆离开。
病人睁开眼，稍微扭动头颅，看向窗户的方向。
白纱帘打开了一道缝隙，外面是蓝得耀眼的天空。
阿仙……
喉头挤压出含糊的声音。
阿仙出生的那一天，天空也是这样，明亮得让人睁不开眼。
那是22年前。
那个时候，他还很年轻，很健壮。
他很好运，在最勃发的年纪遇到国家政策转向。
人民公社逐渐取消，私营企业被允许、被鼓励。
他的事业从此起航。
二十啷当的他，壮丽人生正在眼前徐徐展开。
在那样一个耀眼的日子，他站在产房门外，从护士手里接过小婴儿。
那么小，那么轻。
捧在怀里，几乎感觉不到重量。
那种慌乱的心情，至今记忆犹新。
那是他的第一个孩子。
卷卷的头发，圆圆的脸颊，软软的手脚。
她的每一个部分都源自于我——这样的认知，让人几乎想发疯。
是我奋斗多年的报酬，是我生命的未来延续。
是掌心的珍珠，是眼中的蜜糖。
比黄金更珍稀，比钻石更昂贵。
拿什么都换不来。
……我的阿仙啊！
病人直勾勾看着窗外，枯瘦的手奋力向前伸去。
一个青年悄然走入病房，在床边坐下，抓住病人的手，放回被子上。
病人激动起来，伸手挥舞，发出嘶哑声音：“阿仙……啊……阿仙！”
青年动作一顿。
然后，再度将病人的手拉下来，放在被子上。
“休息一下吧，剧烈情绪对你不好。”
病人喘息半晌，向上望着天花板，视线落在无穷远方：“我的阿仙……她那么像我……只有她像我……只有她……阿仙……如果她还在……”
这具衰败的躯壳里凝结起巨大的恨意。
恨命运无常，轻易击碎他的人生。
一位父亲从此失去最珍贵的宝贝。
该如何平息？
该如何和解？
平息不了。
和解不了。
青年的手虚虚放在病人手腕上。
那只枯瘦的手忽然一个反转，死死抓住上方健康的手。
青年抬眼，看到病人近乎狰狞的瞪视：“你说，阿仙还活着吗？”
青年只是沉默。
良久，他回握那只枯槁的手，“先把身体养好。身体好了，才能等到重聚的那一天。”
病人发出嘶哑的嘲笑声。
与此同时，距离医院九公里之外的中央财经大学。
时值中午二十点四十，大部分学生刚刚吃完饭回到宿舍。
研究生宿舍是四人一间。
三楼东头的这件宿舍里，四个人都在自己的桌前看书。
一个身材圆润脸也圆圆的女生用练习本扇了几下风，偷偷看了其他三人几眼，