下课铃响，她立刻蹦起来：“林芷，来玩个游戏吧！”
林芷犹豫地摇摇头，低声道：“我……不太会。”
“没关系，我教你！”许星遥拉住她的手，笑得像阳光一样灿烂。
林芷的手微微一僵，她轻轻抽回，但心里竟莫名有些空落落的失落。
操场上，许星遥带着她加入其他同学的游戏。
几个活泼的孩子围过来，好奇地打量这个新来的安静女孩，林芷紧紧抓着书包带，像被放进了一个陌生而喧闹的世界。
“不了吧，我还是回去学习。”
“哎呀来嘛，我带你。”
游戏中，许星遥总是能找到她的手，把她轻轻拉入队伍，让她参与进来。林芷感到一丝无可言说的温暖，但同时，她也害怕这份温暖太过刺眼，让她失去平静。
不知不觉，上午就这样过去。林芷坐回座位，望着窗外洒下的阳光，心里默默想：
这个人，为什么总是能不请自来地闯进我的世界？
她收回目光，低下头翻书，却发现手心仍残留着刚才握住书包的微微余温。
午休时，教室里渐渐安静下来，只有翻书的沙沙声和轻轻的呼吸声。
林芷把书包放在桌下，低着头整理文具，尽量不引起注意。可许星遥却悄悄凑过来，把自己的橡皮放在她的书本旁。
“借你用一下，下次你还我就好。”
林芷抬头看了一眼，轻轻点头，把橡皮拿过来。手指碰到那一刻，微微一颤，她赶紧缩回手，低下头继续整理。
许星遥笑了笑，没再多说，只是把书放回桌面，轻轻碰了碰她的笔袋，像是在说：“我就在这儿。”
午餐时间，林芷独自走向食堂，手里捧着餐盘，步伐轻得像在生怕吵到别人。
“喂，林芷！”
她抬头，就见许星遥一边招手，一边从队伍里挤出来，手里还拿着两个饭盒。
“我给你排好了队，一起吃吧！”
林芷心里一紧，想拒绝，却被那一抹热烈的笑容软化。最终，她只是轻轻“嗯”了一声，跟了上去。
午餐的座位上，许星遥不时用铅笔敲打桌面，讲些奇怪的小笑话，林芷时不时抿嘴微笑，仿佛在被动接受这份热闹。
可心里，她却总在想：
为什么明明不想靠近，却又总忍不住注意她？
午后的课上，林芷趴在桌上写作业，许星遥坐在旁边，时不时用眼角偷偷看她，又用小动作逗她分神。
林芷皱了皱眉，把目光收回书本，可手心里仍残留着轻轻的温度。
下课铃响，她抬起头，望向窗外洒进来的阳光。心底隐隐明白，自己的生活要变得不一样了。
-
“回来了？”
“嗯。”
“吃饭，吃完饭写作业，跟上进度。”
林芷犹豫了一瞬，还是试探着开口：“爸爸，明天是我生日……”
“知道了，好好好，马上催一下，忙着呢，女儿刚放学，嘘——”
林正川侧着头，手机夹在肩膀上，另一只手放在嘴边，示意她安静。
下一秒，林芷的手机震了一下。
联系人：最爱我的爸爸。
【转账66元】
备注：生日快乐。
林芷垂下眼睫，默默走回房间。
夜色很快沉下来，屋外的灯熄得比平常更早。窗外的月光浅浅洒进来，落在书桌一角。
林芷翻开语文书，却怎么也看不进去。白天那句“以后你就是我的人啦”，像烙印一样，反复在耳边回响。
她伸手去摸书里夹着的那张纸条，指尖微微颤抖。
许星遥的笑容太过明亮，明亮到让人想要靠近，却又炽热得让她心底慌乱。
林芷深吸一口气，把纸条压在最底下，眼神渐渐冷了下来。
她告诉自己，这不过是个孩子气的玩笑。只要不放在心上，就什么都不会发生。
“妮儿，还没睡吗？”
林父的声音从门外传来，伴随着轻轻的敲门声。见没有回应，他径直推门进来。
“在复习功课啊，真乖。”
他笑着伸手揉了揉林芷的头发，环顾四周，拉上了窗帘，叮嘱她早点睡，随即转身离开，关上了门。
房间重新安静下来，月光静静落在她的身上，冷白而孤单。
手机屏幕忽然亮起。
许星遥请求通过好友申请。
？
【周筱柚：林芷，许星遥一直问我要你微信，她死缠烂打，我拒绝她就要告诉李老师我在玩手机，我只好妥协了，【抱拳】【鲜花】。】
林芷看着