“你见过下雪吗？”她突然问道。
周昀霁思考了片刻，继而摇摇头。
“我也没有...”
喻谣想起了那部电影《剪刀手爱德华》，那个电影里虚构出的郊区小镇也像广州一样从不下雪，但在爱德华到来之后，每年圣诞节都亲自为女主角金造一场漫天飞雪，只为看她在大雪之中恣意起舞。
在此情此景之下，喻谣终于后知后觉体会到了这电影画面的浪漫之处。
“好希望能看一场真正的大雪啊。”她少有的讲出了一句富有浪漫主义的少女的祈祷。
不太常听喻谣讲这样的台词，周昀霁有些恍惚地愣了一下，随后低头看她，目光沉沉的。
“会有机会的。”
他没什么根据却莫名笃定地承诺道。
*
广州的秋天稍纵即逝，转眼就到了期末。
这一年的冬天令很多人印象深刻，特殊的记忆点来自于一个特殊的日子。
根据玛雅圣典《波波尔·乌》记载，我们所处的第五太阳纪将于公元2012年12月21日完成宏大循环。这一天，太阳将与银河系中心连成一线，形成银河对齐，宇宙射线将冲刷地球。
俗称，世界末日。
而这一天，也是周昀霁出发去北京参加艺考的日子。
周宏光临时有会议没能赶回广州，本来周昀霁是打算自己去火车站的，但奈何卢清芬和喻信鸿都觉得这种日子让孩子自己出发不够吉利，非要一起送站，周昀霁推脱再三，盛情难却。
这一天是个周五，也是冬至，喻谣偷偷带手机去了学校，卡着周昀霁上火车的时间给他发消息。
喻谣：【你上车了吗？】
周昀霁很快就回复：【嗯。】
过了几秒又一条：【好好上课。】
喻谣偷感很重地抬头瞄了一眼黑板，看到老师背对着同学，正沉浸在自己的解题艺术中无法自拔，暂时安全。
喻谣：【知不知道今天是什么日子？】
对面沉默了一会：【玛雅人被消费主义利用了的日子。】
...这人，没意思。
喻谣：【你不信？】
周昀霁：【你信？】
喻谣：【我觉得我会去天堂。】
周昀霁：【......地狱也未必可怕。】
【是吗？你怎么知道地狱会是什么样子？】
【听没听说过一种说法，他人即地狱，被他人凝视被迫背负他人的定义而活的地方才是地狱。】
【哦，听不懂...】
喻谣有一句没一句地跟周昀霁闲扯，听这些周昀霁偶尔会说起把她听得云里雾里的话，想象此刻坐在北上列车上的他在做什么，窗外掠过的会是什么样的风景。
【周昀霁，今天过后我不会就再也见不到你了吧？】
这次周昀霁有好一会没回，停在这里有些不合时宜，喻谣把手伸进桌洞戳亮了好几次屏幕，又做了好几道立体几何题，才又收到他的回复：
【抱歉，这事怕是不能让你如愿了。】
没有人察觉到的，喻谣的嘴角沿着好看的上扬弧度微微勾起。
她看向窗外，在猜想今天第五太阳纪的黄昏之后，到来的将会是怎样全新的时代。
说来也怪，之前周昀霁总是在身边晃来晃去的时候没什么感觉，但这突然一离开，在喻谣心里的存在感反而强了起来。
吃午饭的时候，唐一巧就感觉她一直心不在焉。
“怎么了？”
之前她在得知喻谣隐瞒跟周昀霁的关系之后感受到了深深的背叛，倒不是她真对周昀霁有什么想法，只是生气喻谣竟然如此一视同仁，连对她也不提前透露任何内部消息，在这之后喻谣连续请她吃了一周的钵仔糕才勉强消气。
但现在每每提起这事还总爱阴阳怪气，“你昀霁哥哥才走一天，你就茶不思饭不想了？”
猛的在食堂听到周昀霁的名字，喻谣还是条件反射般的一激灵，不知道在心虚什么的左顾右盼，示意唐一巧小点声音。
“干嘛啊？陈州事件给你留下这么深的阴影？”唐一巧笑她。
喻谣连连叹气，筷子也垂头丧气摇摇晃晃地夹起一整个鸡腿，“怕了怕了，我现在决定清心寡欲、不惹凡尘了。”
唐一巧大笑，“你不惹凡尘了，那周昀霁难道是什么天仙吗哈哈哈哈哈。”
声音比刚才更大，说的话也更离谱了。
喻谣筷子往餐盘上一放，赶紧一把捂住她的嘴，“你怎么今天这么奇怪！干嘛一直老提他。”
“唔...到底是谁奇怪谁自己