他只觉得胸口一点点发闷，像是有什么东西压着往内拧。
谢聊坐在屋里案几前，刚画完一沓符。听到门被推开，抬眼看他：“拿到了？”
沈济没答，只是颔首，颤抖着放下符纸走开了。
“怎么了？”谢聊发觉不对，蹙着眉起身跟了过去。
沈济忽然退后一步，不知是怕还是窘迫，像一只被光照到的影子兽。
谢聊想伸手去抚摸他。
“别碰我头发！”他抱着脑袋声音哑得厉害，几乎是吼着。
谢聊停下脚步：“谁要碰你头发？”
他张嘴想继续说，却像被堵住了咽喉，一句话都说不出来，呼吸开始变急促，眼圈一瞬间泛红。
“沈济？”谢聊皱起眉，往前走了一步，抬手还要碰他。
但那一瞬，沈济整个人像是绷断了弦。
他猛地转身，本想迈开步子，结果脚下一软，整个人跪地上了。沈济也就被迫着垂首，莫名又毫无规律地抽气，接着便是细碎的呜咽。
他在哭。
他居然哭了。
他极力克制又终于崩坏，蹲在地上，浑身止不住地颤抖，却连一句完整的话都说不出来。
谢聊怔住了。
他一时间有些不知所措。
他从未真正见沈济这样。他也许早知他心里藏着太多伤，可没想到，这孩子平日那么乖顺，竟连崩溃也安安静静，不肯让人看见眼泪。
谢聊慢慢蹲下身，犹豫片刻，伸手搭在沈济的背上。
“孩子……”他声音低得几乎听不清，“你遇到什么了？”
沈济没有回话，只是哭。
他的身体僵直，像是不愿意让人安慰，又像是早已筋疲力尽。哭声不大，却极哽咽，似乎要把所有忍耐都从胸腔里压出来，一点点地推挤出来。
谢聊也不知道该做什么才对，他已经太久没哭过了，也忘记了这是种怎样的情绪。
或许此刻他不该走开吧。
于是他什么也不说，只是抱住沈济，像平时照顾动物一样，把他紧紧圈在自己臂弯里，轻轻拍他的后背，一下一下。
沈济的身体一点点松下来，却不肯抬头。他哽着声音说：
“你……你为什么要救我？”
“我……我什么都不是啊……我又……又麻烦你……”
谢聊没有立刻回答。
他想了很久，然后轻声说：
“因为你是孩子。”
沈济没有动。
谢聊伸手顺着他的头发，动作像撸猫一样自然。
“尊老爱幼，老人孩子受伤了，就该有人照顾。你没有别人的话，那就只有我。”
因为是我捡到了你，我不能见死不救。你的命落在了我手中，我不能不对你的生命负责。
谢聊是这样想的吗？
沈济张了张嘴，似乎想反驳，但最终只剩一句含糊的抽噎。
“……对不起。”
沈济终于肯靠在谢聊怀里，头枕在他肩上，呼吸仍有些发颤，但不再那么剧烈。
这是自己目前唯一能依靠的大人了。
他像是终于找到了个能容纳自己的地方，整个人都蜷了进去。
谢聊没再说什么，只是继续抱着他。
再睁眼时，身子已经躺床上了。天色已暗，屋内灯未点，昏沉的光线使人不安。自己大概是又睡了过去，被谢聊安排到房间里了。
谢聊靠在桌边小憩，一只手撑着额角，一只手还拿着书。沈济怔怔地望着他，心口忽然又是一阵发紧。
他想坐起来，却一动才发现自己四肢乏力，像是大病一场。
一声微响惊动了谢聊。
那人缓缓睁眼，看他一眼，什么也没说。
“……我又给你添麻烦了。”
他低声道，喉咙有些哑。
谢聊坐在他旁边，静静地看着他，声音很轻：“没添什么麻烦。你就是哭了一场，哭过了也就好了。”
“……我、我没想哭的……”沈济的声音快要听不清，“我就是……那会儿突然想起一些以前的事，就……控制不住了……”
谢聊没有出声，只是抬手，想摸他的头，却只是轻轻拍了拍他的手背。
“情绪不是要你控制的。”他说，“你是人，又不是石头。”
沈济喉咙哽着，终于抬头看了谢聊一眼。
“我那会儿……是不是哭得很难看？”
谢聊勾了勾嘴角，不似平日的冷淡，也不打趣了，是一种近似宽慰的温和：“很正常，不丢人。”
“你没觉得烦吗？”沈济问得极轻极小，像是怕扰乱了空气。
谢聊摇头，这对于他来说，可