他转身走进杂物间，翻出一只锈迹斑斑的铁盆，盆底还残留着几片干涸的药渍，像是过往主人也曾在此尝试过某种禁忌之术。叶晨峰将虚树根重重砸在铁盆中央，随即一拳轰下！沉闷的撞击声在寂静的夜里格外清晰，木质纤维应声崩裂，淡金色的粉末如尘雾般腾起，在月光下闪烁着微不可察的光晕。那不是普通的碎屑——每一粒都仿佛蕴含着某种古老的生命律动，隐隐散发出一股清苦中夹杂檀香的气息。
抱着铁盆回到浴室，他拧开热水龙头，水柱哗哗注入浴缸，蒸腾起一片氤氲白雾。待水温适中，他将粉末尽数倾入。刹那间，清澈的水面如同被无形之手搅动，迅速染成深邃的棕褐，宛如陈年老茶，又似凝固的血液。更奇异的是，水面上竟浮现出细密的涟漪，仿佛有某种能量正在水中悄然苏醒。
叶晨峰深吸一口气，眉宇间掠过一抹自嘲：“管他娘的呢！古书骗人也好，玄乎也罢，不踏出这一步，永远只能是个凡人。”
话音未落，他猛地扯下衣衫，赤裸身躯立于浴缸边缘。肌肤触及热气的一瞬，寒毛微竖，仿佛有无数细小的电流在体表游走。他闭眼咬牙，一步踏入。
温水漫过腰际，继而淹没胸膛。然而预想中的灼痛、刺痒或暖流奔涌却全然没有。四下静谧，只有水波轻轻拍打瓷壁的声音。他等了足足半盏茶工夫，身体依旧毫无反应，不禁低声咕哝：“莫非真是古人故弄玄虚？这玩意儿除了把洗澡水染脏，还能干啥？”
话音落下不过片刻，叶晨峰的皮肤骤然泛起一阵异样的麻痒，仿佛千万只细小的蚁群正从毛孔深处钻入，在血肉间悄然爬行、啃噬。那不是寻常的瘙痒，而是一种深入骨髓的刺挠感，像是皮下有无数根细针在缓慢游走，每抓一下都只能带来短暂的错觉，反而让痛痒愈发清晰。
他低头看向双臂，原本白皙的肌肤已微微泛红，血管隐隐凸起，如同被无形之力唤醒。浴缸中那棕褐色的药液正悄然褪色，宛如被身体贪婪吸吮，一缕缕淡金色的微光在水中若隐若现，那是虚树根千年沉淀的药力，正透过毛细孔渗入肌理，与他的血脉交融。
时间一分一秒地流逝，那股燥热自丹田升腾而起，如野火燎原，迅速蔓延至四肢百骸。他的呼吸变得粗重，额角沁出细密的汗珠，顺着脸颊滑落，滴入水中，激起一圈圈涟漪。胸口剧烈起伏，心脏狂跳不止，仿佛要挣脱束缚跃出胸腔。
“这……这是什么感觉……”他咬紧牙关，手指深深嵌入浴缸边缘，指节发白。可体内的热流却越来越汹涌，像熔岩在经脉中奔涌，烧灼着每一寸神经。终于，一声压抑已久的怒吼冲破喉咙——
“啊——！”
突然，一声低沉却急促的呼喊从二楼传来，像是从喉咙深处挤出的呻吟，又似梦魇中的挣扎——“唐……欣……”
那是叶晨峰的声音！
她猛地站起身，心跳骤然加速，来不及多想，赤着脚便冲上楼梯，木阶在她脚下发出急促的回响。短短十几级台阶，却仿佛跨越了漫长的煎熬。她奔至浴室门前，双手用力拍打门板，声音颤抖：“晨峰哥哥！你怎么了？你说话啊！”
里面死一般寂静，连水滴声都听不见。
“不行，不能再等了！”唐欣咬紧下唇，眼中闪过一丝决然。她深吸一口气，猛地拧动门把手——门没锁。随着“吱呀”一声，浴室的门被她一把推开。
迎面而来的是一股混杂着药味与湿气的闷热气息。昏黄的灯光下，叶晨峰蜷缩在浴缸中，双眼紧闭，额角布满冷汗，脸色苍白如纸，嘴唇微微发紫。他的手指无力地搭在浴缸边缘，胸口微弱地起伏着，仿佛每一次呼吸都在与某种无形的力量搏斗。
唐欣心头一紧，几乎是扑到了浴缸边。她跪在地上，双手紧紧握住叶晨峰的手臂，一遍遍摇晃着，声音带着哭腔：“晨峰哥哥，你醒醒！求你睁开眼睛看看我！到底发生什么了？你说句话啊……”
就在气氛即将升温、心跳与呼吸交织成暧昧旋律的刹那，叶晨峰猛地从迷醉中抽离，神志如清泉般回流。他眸光一凝，那股深藏于骨子里的坚韧意志再度苏醒——纵然情潮汹涌，他依旧能掌控自我。
他没有急于行动，而是轻轻捧起唐欣的脸，目光柔得似春水荡漾。俯身，在她光洁的额头上落下一吻，温热的唇触带着承诺与歉意，轻声道：“欣儿