直播间的空气仿佛凝固了。
李慕白那张保养得宜的脸，在镜头前不自然地抽搐了一下。林墨那句“用童话麻痹他们就是道德吗？”像一根看不见的针，精准刺破了他精心维持的从容表象。他感觉后背有细密的汗珠渗出，黏在昂贵的定制衬衫上，很不舒服。
“哼，巧言令色！”李慕白几乎是咬着后槽牙挤出这几个字，声音带着一丝不易察觉的干涩。他强行挪开视线，不敢与屏幕里林墨那双过于清澈的眼睛对视，仿佛那里面藏着能照出他内心慌乱的镜子。他必须立刻、马上，把话题拉回自己掌控的领域——那个他浸淫多年，自认为绝对安全的“技术”堡垒。
“即便…即便不论那些虚头巴脑的价值观，”他刻意提高了音调，试图找回往常的权威感，但尾音却泄露出一点点气短，“单从漫画技法本身来说，《死亡笔记》也远称不上优秀！画面阴郁晦涩，看得人心里堵得慌！分镜更是凌乱跳跃，毫无章法！根本不符合传统构图的美学标准！这种东西，根本不及格！”
他几乎是喊出了“不及格”三个字，像是在给自己壮胆。对，传统美感，这是他赖以成名的根基，也是他评判一切作品的铁律。他紧紧抓住这根救命稻草，试图用“美”的名义，将《死亡笔记》那种凌厉、甚至有些刺眼的视觉风格彻底否定。
屏幕另一端，林墨静静地听着，脸上非但没有丝毫愠怒，嘴角反而几不可察地牵动了一下，那是一种“果然来了”的神情。他等的就是这一刻，等对方主动钻进这个他预设好的“技术”陷阱。
“李老师，”林墨开口了，声音平和，甚至带着点探讨的意味，但那股子平静底下，却藏着锐利的锋芒，“您反复强调的‘传统构图之美’，具体是指什么呢？是教科书上的黄金分割？是那种四平八稳的对称平衡？还是……那种按部就班、一眼就能望到结局，像温吞水一样的流水账分镜？”
这语气谈不上多激烈，但那丝若有若无的嘲弄，像羽毛轻轻搔过耳膜，让李慕白的脸瞬间又涨红了几分。可林墨没给他插话的机会，话语如同缓缓展开的卷轴，继续铺陈开来。
“在我理解里，分镜，它远不止是画面的排列组合。”林墨微微前倾身体，眼神专注，仿佛在分享一个至关重要的秘密，“分镜，它就是漫画的语言。它负责讲故事，引导读者的视线去哪，什么时候该紧张，什么时候该放松，氛围的营造，节奏的快慢……甚至，它能直接钻进角色的脑子里，把那些翻江倒海的心理活动，直观地砸在读者眼前。”
他顺手拿起旁边桌上一支普通的签字笔和一张A4打印纸——这是细心的苏瑾提前给他备下的，说是以防万一，没想到真派上了用场。他低头，笔尖在纸上飞快地划动，勾勒出几个简单的方框。
“举个例子，”他一边画一边说，像是在和朋友演示什么，“《死亡笔记》里，夜神月初次测试笔记能力那一段。我没有用大场景，没有玩什么对称构图，而是用了一连串的特写镜头——唰地一下，对准他因震惊而微微收缩的瞳孔；啪地一下，给到笔尖在纸上划过的痕迹；紧接着，咔地一下，切到电视屏幕里播报罪犯突然死亡的消息。”
他的笔尖在不同的方框间快速移动，模拟着镜头的切换。“这种快速、聚焦于细节的分镜处理，目的根本不是为了追求所谓的‘画面美’，而是要制造出一种身临其境的紧张感，那种不确定性的悬疑，还有角色内心受到的巨大冲击。要让读者感受到，夜神月那一刻的心跳声。”
他放下笔，拿起那张简单的示意图，对着镜头晃了晃。“再比如，L首次正式登场时，我用了大量非常规的视角。有的是极度扭曲的仰拍，把L拍得像个悬在头顶的幽灵；有的是带着压迫感的俯视，好像观众也在和他一起审视棋盘。这些，同样不是为了‘好看’或者符合传统美学，而是要视觉化地、赤裸裸地告诉读者——看，这个角色，他‘不正常’，他神秘莫测，他仅仅存在，就自带一种让人喘不过气的压迫感。”
他将纸张轻轻放回桌面，抬起头，目光如炬，穿透屏幕，直射向李慕白：“李老师，漫画，从某种意义上说，就是一部静态的电影。而分镜，就是这部电影的运镜，就是它的剪辑手法。您却还在用欣赏一幅静态油画、评判它构图是否完美、线条是否优美的标准，去硬套一部‘电影’的镜头语言？这……”
林墨恰到好处地停顿了一下，仿佛在斟酌用词，然后才轻轻吐出一句：
“是不是有点……缘木求鱼了？”
“缘木求鱼”四个字，不重，却像一记闷锤，敲在许多正在观看直播的业内人士