陆灼脸上挂起笑，语调戏谑中带着点散漫：“放心吧，我和你哥还没打起来……”
话音骤止。
时眠的眼神有点空茫，听到声音后，他甚至反应了好一会儿，才虚虚地聚焦到他的脸上，反应迟钝地开口：“你说什么？”
陆灼笑意顿时收敛。
他从护士手里接过了时眠，领着人往走廊的窗台边站了站。
秋冬的风带着冷意，簌簌卷落了红枫的叶子。红枫还占据着秋色的大片画幅，树杈上仍是一团团深红，像遗落在凡间的火焰灼灼燃烧，但在烈火之下，腊梅的花苞已经逐渐圆满，悄无声息地藏在火红的颜色下蓄势待发。
新的季节很快就要来到。
时眠以视线一寸寸感知着世界的真实，眼中的茫然缓慢消退。
陆灼思考状：“下次我们再来看病——”
时眠好奇地抬头。
陆灼：“我打算带点烤红薯、糖炒栗子、桂花糖芋艿、烤年糕、奶油蛋糕和苹果挞。”
时眠：？
怎么还中西结合的。
陆灼一本正经：“犒劳你。”
时眠：“……你这是喂猪吧？”
多喂几次，他想必很快就能变成“日寸日民”了。
医院总像是一个充满了规则怪谈的逃脱类密室，一旦里面的“玩家”有机会逃离，他们就会头也不回地离开医院，并希望自己永远也不要再回来。
时眠蹭上了陆灼的车。
还是冰淇淋配色、他最喜欢的那辆。
时眠心情愉悦的，给了车车一个超大的拥抱。
车子飞快地驶出医院范围，陆灼若有所思道：“我感觉好像忘了点东西。”
时眠摸了下衣兜：“没有吧。”
手机还在。
别的没带。
陆灼：“也是。”
又行驶了一段，时眠心不在焉，偷偷摸摸地观察陆灼。
他的记忆仍然是混乱的。
最大的问题就是，这次他从诊室出来，好像有点分不清记忆的真假。
但这些回忆里，有好多个陆灼。
——他和陆灼在摩天轮上，他看着陆灼的脸缓缓靠近。
这是真实的过去吗？
——他挑灯苦读了两个月，终于拿着“月考第一”的成绩单，有意无意地在陆灼面前晃，享受着陆灼又绿又白的脸。
这是真实的过去吗？
——他被陆灼压在房间里，脖子上有一个皮质的项圈，上面缀着一颗很大的蓝宝石，旁边是英文花体字的“Mian”。耳边，陆灼的喘息声微微，带着蛊惑的笑意，说，“你逃不掉的。”
这又是不是真实发生过的事呢？
时眠认真地观察着陆灼的侧脸。
他有好多问题想知道答案。
陆灼硬生生在十几度的冷风中，被人看出了一身的汗意。终于等到一个红绿灯的间隙，陆灼握着方向盘，任由掌心的冷侵蚀体温，他说：“你想问我什么？”
时眠想了想。
他只问了一个最关心的问题：“我们俩睡过么？”
红灯跳转，陆灼猛地踩了个急刹。
后车传来了几声咒骂。
时眠微微点头：“我知道了。”
陆灼：？？？
你知道什么了。
他的大脑嗡嗡地发热，还在谨慎地思考，时眠这句话里“睡过”的定义是什么。如果只是同床共眠，那他们睡过，不止一次；如果是别的定义……
“我到了。”
时眠提醒他。
陆灼：“哦、哦。”
胡乱应答。
时妈妈正在院子里裁剪花枝，看到两人进来，先是愣了一下，态度热情地招呼了一句：“哎呀，小陆啊。”
“阿姨好。”
“小陆来做客，那吃了饭再走吧。”时妈调整了一点方向，对着时眠问，“对了小眠，你哥呢？”
两人齐齐止住了脚步。
陆灼沉默片刻：“……我想起来，我们忘记的是什么了。”
时眠：“……会死的吧。”
两人和温恬女士打了声招呼，急匆匆就往车上赶。
与此同时，医院门口。
时臣看着空荡荡的走廊，危险地眯起了眼。
他给时家的司机打去电话：“老刘，你把小眠接回家了？”
司机：“没有。”
时臣缓缓挑眉：“那我弟弟呢？”
他那么大的一个弟弟呢。
司机超大声地说：“大少爷，我亲眼看到，二少爷被陆家的拐走啦！”
时臣语气慢慢：“陆、灼？”
司机抑扬