“同志您好，我叫何为民，是新来报到的办事员。”何为民脸上挂着恰到好处的，带着几分拘谨和讨好的笑容。
“哦，新来的啊。”大妈的语气没什么变化，朝着里间一间独立办公室努了努嘴，“王科长在里面，自己进去吧。”
何为民道了声谢，走到那扇门前，轻轻敲了敲。
“进来。”
他推门而入。
办公室里，一个胖得跟弥勒佛似的的中年男人，正翘着二郎腿，靠在椅子上，手里捧着一个大茶缸子，悠哉悠哉地喝着茶。地中海发型，油光锃亮，一双小眼睛，在看到何为民的时候，闪过一丝不易察觉的精光。
这位，就是后勤科的科长，王大海。
“王科长您好，我叫何为民，今天来报到。”何为民微微弯着腰，姿态放得很低。
“嗯，坐。”王大海指了指对面的椅子，慢悠悠地放下茶缸，从抽屉里拿出一份档案，正是何为民的。
他装模作样地看了几眼，然后把档案往桌上一扔，身体往前一探，脸上堆起虚伪的笑容：“小何啊，你的事，张干事都跟我说了。你大伯是咱们厂的英雄，你可要继承他的遗志，好好工作，为厂里做贡献啊。”
这番话说得冠冕堂皇，但何为民却从他那双小眼睛里，看到了一丝毫不掩饰的贪婪。
他心里跟明镜似的，许大茂那个孙子，肯定已经把风声放出去了。
果然，王大海清了清嗓子，话锋一转：“小何啊，听说……厂里给你发了笔抚恤金？”
来了。
“是，厂里照顾我。”何为民老老实实地回答。
“嗯，这是应该的。”王大海点了点头，脸上露出关切的神色，“你一个年轻人，刚到城里，人生地不熟的。这手里拿着一大笔钱，不安全啊。”
他顿了顿，语气变得语重心长：“你还年轻，不懂得人情世故。这钱，得花在刀刃上。以后在厂里，有什么不懂的，尽管来问我。我呢，痴长你几岁，就把你当自己子侄看待了。”
他一边说，一边用手指轻轻敲击着桌面，意有所指地继续道：“这办公室里，人多嘴杂，关系复杂。想要站稳脚跟，光靠埋头苦干是不行的。有时候啊，一些必要的‘人情走动’，是少不了的。”
图穷匕见了。
这是在赤裸裸地向他索要好处。
何为民心里冷笑，脸上却露出“受宠若惊”又有些“为难”的表情：“科长，您说得对。可是……我大伯的后事还没办完，这钱……”
“哎，我懂，我懂。”王大海一看他这副样子，就知道是个没见过世面的软柿子，心里更是笃定。
他摆了摆手，一副“我为你着想”的模样：“我不是那个意思。我是说，你得学会怎么花钱。这样吧，你刚来，先熟悉熟悉环境。办公室的工作，也不累。”
他想了想，似乎是给何为民安排了一个“美差”。
“咱们科，还管着后面一个仓库。里面堆的都是些老旧的机器零件和杂物，平时也没人去。你去呢，就把那里当自己家，每天去打扫打扫，整理整理，别让灰尘落太厚就行了。这活儿清闲，没人打扰，怎么样？”
一个新来的办事员，不让他坐在办公室里端茶倒水，而是直接打发去看仓库。
这已经是近乎羞辱的排挤了。
王大海就是想先敲打敲打这个新来的，让他知道，在这后勤科，谁说了算。等他受不了这冷遇，自然会乖乖地提着东西上门来“走动”。
“谢谢科长！谢谢科长！”何为民的脸上，却瞬间爆发出巨大的“惊喜”，他猛地站起来，对着王大海连连鞠躬，“我这人，就喜欢清静！最怕跟人打交道！这个活儿太适合我了！科长您真是我的贵人！”
这番操作，直接把王大海给整不会了。
他准备好的一肚子说辞，全都卡在了喉咙里。他看着何为民那张“感激涕零”的脸，怎么看都觉得这小子脑子好像有点问题。
哪有人被发配去看仓库还这么高兴的？
“行……行吧，你愿意就行。”王大海愣了半天，才从牙缝里挤出这么一句话。
他挥了挥手，像赶苍蝇一样：“去吧，钥匙在墙上挂着，自己去领。”
何为民“千恩万谢”地退出了办公室。
外面的几个同事，都用一种看傻子似的眼神看着他。显然，他们都听到了里面的对话。
何为民不在乎这些目光，他径直走到墙边，取下那串孤零零的，已经生了厚厚一层铁锈的钥匙，然后头也不回地走出了后勤科办公室。
他身后，传来王大海不屑的冷哼，和几声压抑的嗤笑。
何为民的嘴角，缓缓勾起一抹冰冷的弧度。
仓库？
一个堆满了废旧