的内容，这似乎让他很纠结。从动“笔”开始，到时针划过12点、月光迁移至房间的另一角，大多文字仍不成型。

    期间病房唯一回荡着的，只有秒针的旋转声。

    阿叶习惯了疗养院独特的阴森氛围，同时习惯了耳畔常出现的古怪腔调。

    青年犹如幽灵立在床前微笑，他依旧没抬头。

    “Hello~Good 为什么你的双眼在流泪呢~”

    “笨蛋。”阿叶道，“除了疼还有什么。”

    “啊啊，这么久，一句话都写不出来。”青年说，“你才是笨蛋。”

    阿叶心觉愤懑，但对方所说都是实话。他压下恼意，一股脑把书塞到对方手上，“你来写。”

    “嗯哼，好吧，写什么？”

    阿叶低头犹豫不决，思索半天也不知道自己要证明的到底是什么。

    “喂喂，想好了吗？”

    “算了。”他的头发被揉得乱七八糟，“你随便写一句话。”

    青年落笔，“嗯，就写……”

    【太阳消失的第十年，月亮掉了下来。】