林知还有些无语“不是这个。”

    “那是什么？”栾思申回过身，瞥见林知还捂在小腹上的手脸瞬间烧到耳朵根。

    客厅没开灯，林知还也没心思看他的脸是白是红。

    “你是要去医院还是买药？”

    “买药，布洛芬。”

    栾思申去蒋爱文卧室拿了条薄毯子盖在林知还身上，又去厨房倒了一杯温水放在茶几上。

    “等着我。”

    林知还闭上眼，听着栾思申换鞋、出门、下楼。

    然后，万籁俱寂。

    林知还小时候总觉得自己心脏里住了一只小蚂蚁，但只有在特定的时候它才会爬出来。

    比如小时候在姥姥家，夜晚林知还跟姥姥并排坐在院子里纳凉数星星，姥姥说：在这等着我，我进去拿把蒲扇。

    四岁的时候爸爸带她去修摩托车，路过邮局，爸爸对她说：等着我，我马上就出来。

    幼儿园的假期和小区里的小孩玩捉迷藏的时候，林知还捂着眼睛倒数，听着小伙伴四处散开跑远周围渐渐安静下来的时候。

    这些瞬间，林知还都觉得自己一个人被留在了这颗星球上，这个时候心里那只小蚂蚁就会爬出来，沿着血管经脉在林知还的胸腔里，慢慢的，仿佛想要找寻一条通往他们身边的道路。

    以及，时隔多年的今夜，这种感觉自胸口蔓延。

    她不喜欢这种感觉。

    栾思申回来的时候，沙发上已经没有人了，杯子里的水已经冷却。

    凌晨十二点，街道漆黑一片，他奋力奔跑，朝着远处唯一亮起的一点白光。

    市中心医院的值班室，大夫躺在椅子上眯着眼。

    “谁吃？”

    “我妹妹。”

    “怎么回事？”

    ......

    “生理期。”

    “痛经？”

    “嗯。”

    “是吃了生冷刺激还是一直这样，很严重要来医院看看。”

    “吃了生冷刺激。”

    “以前也这样吗？还是就一次。”

    栾思申垂着手“不知道。”

    “不是你妹妹吗，你怎么不知道？她怎么没来？”

    “在家睡觉。”

    “家里大人呢？”

    “上班。”

    ......

    大夫刷刷在纸上写了几笔，“去一楼大厅交钱拿药。”

    一楼大厅关着灯，只有角落一个窗口亮着灯光，小护士一脸倦容拿过单子进去找药。

    一路飞奔他出了一身汗，医院总是阴冷的，无论外面天气多炎热，几分钟的功夫，贴在后背的T恤就已经干了。

    他站在卧室门喊了两声“林知还。”

    “林知还。”

    没有应答。

    犹豫着要不要开门的时候，他听到她说：“能不能帮我拿进来，顺便倒杯水。”

    林知还躺在床上，身上还盖着那条薄毯子。

    已经出了一额头的汗。

    栾思申进来后打开了卧室的灯，灯光刺得眼睛不舒服，林知还撑起身子冲他伸出手，布洛芬挤进手心，栾思申把杯子递到嘴边喂她喝水。

    “吃完就好了吗？”他问。

    “关灯。”林知还一头栽倒在枕头上，抬胳膊挡住眼睛。

    栾思申在床边站了一会，然后把水杯放在床头柜，关上灯默默退了出去。