无形的紧箍咒箍紧，翻来覆去睡不着，白天又像一只戴久了的手镯摘不掉。我需要咒语和润滑剂。还能干嘛？我心里回复，嘴上说，“在医院拔钉子，你呢？”

    “跑销售的都以为医务工作者不近人情吧。”

    我没有正面回答，反问道，“我们是嗡嗡乱飞的苍蝇吧。”

    “嗯，的确不招人待见。”

    “水火不相容的人在一起很有趣，就像初始阶段的伊莉莎白与达西。”

    “伊莉莎白的性格与我有相似之处，达西么——橙子的果肉只有咬一口才知道酸甜。晚上有时间吗？一起喝点。”她来了一个急转弯，我有点措手不及，我喜欢意外的惊喜。

    这算什么酒？我心里问，这个女人有些特别，是水做的，却以云朵、雨滴、湖水、瀑布、冰霜不同形态出现。“有。”我没有犹豫，接住她抛来的绣球，“喝什么酒？”我问。

    “白酒。”

    “浓烈，我喜欢。”

    “孩子睡着大概十点以后才能出来。”她第一次提到孩子，丈夫不知道什么时候说出来，一条眼镜蛇缓慢探出洞口。

    “好酒不怕晚，夜越深越浓稠。”她不顾及孩子约我喝酒，承担的风险越大，迫切得到的越多。我还顾忌什么，一个已婚男过着狼狈的单身狗生活，身体不由自主，心里心花怒放。“去哪里？小酒馆方便吗？”我问道。

    “不方便，附近熟人太多，在你车里吧。”

    大方又不拘小节，我喜欢这样的女人，忸怩、矜持、造作的女人如同穿着的确良做的旗袍，扎眼、静电、轻率，让人时刻保持距离。“空间越小干的事情越大。”

    “只是喝酒别想歪了！”

    “喝酒是大事，很多事情就是在喝酒的过程中谈成的。”

    “是吧，这是男人的处世哲学，但别把生意经用在我身上，我——你可得罪不起！”她的话有一丝寒意，乖戾的寒意。

    “你误解我的意思了，”我连忙解释，“女人是老虎，我不敢招惹，我喜欢它的皮毛。”我心里说，今夜我要摸摸老虎屁股。

    “别和我打哑谜，我听得懂，晚上等我消息，别让瞌睡虫耽误我们的约定”

    “放心吧，我是夜猫子。”呆子才会一边打更一边打盹。

    不在意时间，时间是沙子，需要时间铭记生命时，蜗牛在跑道上爬。今天的出行不顺畅，期待满满空手而归，幸好我习惯了。在小区门口超市，我买了牛栏山百年陈酿52度白酒、手剥笋、酒鬼花生、卤肉，结账时服务员身后的挂表显示七点四十五。回到家，把每一寸领土冲洗干净，早上刮过的胡子再刮一遍，换了一身深橄榄色亚麻短裤和古巴风格棉麻混织碎花短袖衬衫，这身衣服不仅适合在棕榈树下派对，更适合车内对饮。我找出一张约翰尼·卡什的黑胶唱片放到唱盘上，打开唱机开关，将唱臂轻轻放到唱片上，放下唱针。落地灯亮起来，冲一杯浓咖啡，在低沉的音乐里萃取一份宁静。分针绑上了沙袋，从八点到九点跑一圈花了两个小时，脑袋里的乌云被分解掉，我闭上眼睛，等待布谷鸟推窗报时。等啊等，布谷鸟一直没有报时，和穆护士长初次见面到现在的画面如波诡云谲的云朵，没有一朵云是真实而正常的，我仿佛处于玄幻世界。突然一道闪电撕破黑幕，紧接着一声炸雷震动耳膜，手机屏幕显示22:08，打开微信，“我忙完了，瞌睡虫还没找到你吧。”她的信息如同荷叶上来回滚动的水珠。

    恭候多时，我心里说，手指敲出去，“还可以不算晚，瞌睡虫怕咖啡豆。”

    “哪里见面？”

    “我在四号楼西面围墙那等你，然后再开车到河畔。”

    “好的，五分钟见。”