她靠在窗边，阳光落在睫毛。

    我把那张写着“对不起”的草稿纸递给她。

    她接过，折成飞机，从窗口飞出去。

    纸飞机被风托住，盘旋，像终于找到升力的沉默。

    她问我：“怎么下得去决心？”

    我笑，却比哭还轻：“原来刀一直在我手上，只是我以前握反了。”

    从此我依旧寡言，却不再无声——每一次开口，都像把刀柄重新攥正，护住我，也护住她自己。

    她回头，对我笑：“刀收好了，以后用来切蛋糕。”

    我点头，掌心展开——

    那里有一道新鲜的划痕，是拔刀时割破的，却不再流血，因为有光，正从裂口处照进来。