画了个柑橘的图案，递到小女孩手里：“送你两张券，下次来，姐姐请你吃。”

    小女孩拽着妈妈的衣角看了一会，得到允许才说着谢谢接到手里，忽而又问道：“姐姐，我喜欢电视里那个飞机，这个能换吗？”

    节目归节目，两样东西是不可以混为一谈的。

    没有大人会在意这样的童言童语，然而小女孩一本正经地仰着头，亮晶晶的眼睛里载满了期待，楚恬一时竟怔愣住忘了回答。

    “哇！”

    小女孩突然高呼了一声，撒腿就朝着门外跑去，蹦蹦跳跳地抬手指向天空，见妈妈不理会还跑回来拽着人往外走。

    楚恬跟着抬眼探去。

    然而不同的身高看到的视角是不一样的，广阔的天空被屋檐割出一条平整的分界线，她只看到遥远天际的一片幽深。

    直至门口聚集的人越来越多，几乎每个人都举着手机，黑漆漆的屏幕上是整齐划一的相机拍摄界面。

    她猛地意识到什么。

    当整个人笼罩在浓重的夜幕之下，她簇拥在人群的最末，视线不可控制地聚焦、定格在唯一的光芒上，如萤火虫飞舞着。

    是一个柑橘的形状。

    此时，不知道从哪个暗处飞来另外一队列的无人机，在表演趋于静止之际，唰地一下同时亮了起来，是一个大大的“楚”字。

    “哇！”

    人群非常配合地掀起一阵不大不小的惊呼，尾音拖拽着久久不愿淡退，叫人怀疑这也是精心排布的环节之一。

    楚恬静默地看着，听着，心脏在共鸣中怦怦加速。

    至少有一瞬，眼前的璀璨真的有将缠绕心头的孤寂敲击，那些在没有灯的客厅、在拉下卷闸的餐馆与柑园，在医院走廊的深夜……

    她曾经花了很长时间去梳理与凌飞的关系。

    深厚是毋庸置疑的。自记事起，他就是她生活中的客人，是逢年过节无数次期待徒劳无功中唯一没有让她落空过的锚点。

    十三岁，客人成了常客。

    十八岁，他不再仅仅是一个“客”。

    可随着年岁渐长，那些零零碎碎的别扭已经积攒成一座大山，隔着压着，尤其当两人的规划难以找到一个长远的平衡点。

    而感性是无法完全凌驾于理性之上的。

    正如一张使用了许多年的旧床垫，曾经的确舒心到沾上就能酣畅入梦，但是当里面的弹簧逐渐失效，丢弃是迟早的事。

    无人机的表演已经开始重复前面的阵列变化，观看的人逐渐兴致消退又意犹未尽，在旁边问道：“老板，这是节目的联动吗？”

    楚恬充耳不闻，只心无旁骛地昂头看着。

    虽然没有守在电视前看到节目播放的全部内容，但从顾客的只言片语中依旧可以得知，那是一段篇幅不短的独家广告。

    的确是一个很不错的借口。

    几乎是送到她嘴边。

    勿论过程如何强塞硬给霸道横行，凌飞为她做过的始终用心且周全，从不敷衍吝啬，却也因此更加矛盾。

    “看，还有。”

    不知是谁忽而惊呼一声，那些低头啪啪敲字的通通都闻声抬起头来，本来逐渐散去的人群很快重新聚拢在一起。

    下一秒，夜幕中的柑橘从占据一半的画面缩成小小一只，正好落成“记”字偏旁的一个点，与旁边的“楚”字相得益彰。

    只是柑橘的枝节上又生出一串长长的红心，在幽深的黑夜中鲜艳得瞩目，直至为这场声势浩大的广告划下不再更改的句号。

    记，是楚记的记，也是记得的记。

    是凌飞在节目掩护下的爱意宣誓，盛大又隐秘。

    但楚恬没有看到最后，她提前挤开人群回到了收银台，那里已经积攒了一批对表演并无兴致的纯粹吃客，就等着结完账后离开。

    队伍不算长，可还是延伸到了屏风的另一边，此时要是再多来一个人，恐怕就要拐个弯绕到后面的大厅去了。

    “你好，请出示付款码。”她手忙脚乱地操作着扫码枪，想要拾起刚刚的推销流程，“扫码注册会员，可以领取现金券。”

    “不用了。”

    “充值的话，这一单可以直接打九折。”

    “都不用，直接结账吧。”那些人在屏幕的划动中抽空亮出付款码，滴了一声后头也不回地离开了。

    节奏已被打断，队伍最末的人更是直接往前探了一步，无声地表达着挪动缓慢的不满与催促。

    “慢走，欢迎下次光临。”她自觉加快了手上的速度，直至积攒的顾客全部处理完毕，才终于松了一口气。