喘了口气，“刚被他家里人接走。”

    “还是第一次看见有人来接他，他妈妈好有气质，就像那种，电视里的豪门贵妇。”他比划了一会，又有点遗憾地说，“不过一直坐在车里，是别人下来帮他拿的行李，看不太真切。”

    游栩听着，没应声，视线又落回手中的信封上。

    半晌，他随手将信封塞进了随身背包的侧袋，起身：“我先走了。”

    “这么快？”

    “嗯。”游栩摆弄了一下手机上说来接自己的信息，“我姐今天来接我。”

    “行行，走吧你。”

    对于游筱有时间来接自己这件事，其实游栩是抱着疑惑态度的。

    要知道她平常单单管理酒吧就忙的和陀螺一样了，哪怕不管酒吧也不会有闲暇时间到处乱晃。

    所以当游栩走出校门，习惯往斑马线对面走却被自家保时捷拦的时候他愣了好久。

    保时捷的车窗缓缓摇下，游筱那一头如火的红发瞬间暴露在傍晚的微光中。

    她看着车外愣住的游栩，眼里含着温暖的笑意，说：“怎么？上学才七天，就不认得你姐了？”

    游栩眨了眨眼，摇了摇脑袋，没多说什么就坐进了副驾驶。

    “你今天怎么有空过来？”他一边系安全带一边问。

    游筱抿了抿唇，目光落在前方：“下周是妈的忌日。但你和我最近都忙。现在要不要顺路去看看她？”

    车内瞬间陷入一片沉默。

    游筱也没有看他，过了好一会儿，她发出一声半是无奈的极轻的喟叹，动手启动了车子。

    游栩靠在椅背上，视线投向窗外飞速掠过的街景，渐暗光线下的侧脸有些紧绷。

    他坐车久了容易晕，加上中午没有午休，疲惫感很快涌了上来。没一会儿，他就抱着背包，头靠着车窗睡着了。

    再醒来时，天色已经完全暗透，车窗外的世界被路灯点亮，此外没有多余的喧闹声，安静的有些奇怪。

    他揉了揉有些发胀的太阳穴，低头看了眼手机，时间刚过晚上七点。

    “醒了？”游筱将车停稳，转过头来看他，“下车吧。”

    方曼桉的墓碑很干净，汉白玉的碑体在外围的路灯下泛着光，就像是有人定期打理，即使它立在树下，仍然不见碑上有一片落叶。

    游栩站在几步远，看着游筱俯身将白百合放到了墓前。

    她维持着弯腰的姿势，嘴唇微微翕动，似乎在对墓碑呢喃什么。

    他看了一会就把视线移到了碑上的照片上。

    那上面不是完整的单人照，而是从结婚照上裁剪下来的，只留下了方曼桉温柔微笑着的一张侧影。

    以前的阿婆似乎念叨过她年轻时最爱拍照，还经常会在院道里拉着姐妹拍，可结婚之后，相册里最多的成了家庭的合影，单人照反而少的可怜。

    一个人活到尽头连一张独立的照片都没能留下，只能从家照里剥离出自己作配。他嘴角勉强扯了一下，不知道说什么好。

    就在他无聊的要死的时候，一道阴影终于温柔地笼罩下来：“有什么想对她说的就去说吧，我去车上等你。”

    游栩抬眼时游筱已经从旁边走了过去，以至于他都还没来得及看见她的表情。

    直到一个人在原地看着方曼桉，游栩才又想起她生前最喜爱的其实是桔梗花，可到头来她只是长眠于一棵寂寥的树下，好像生前好多的愿望都没有如意。

    沉默良久，他的薄唇轻启，声音比游筱刚才还要低。

    “有时间我给你葬在遍地的花海里，好不好？”

    无人回应。

    “其实这个想法早就有了，”他伸出手，指尖轻轻碰了下石碑的边缘，感受着那里的粗粝质感。

    “但游筱说那样太艳丽太吵闹了，会让你睡不好，你睡眠浅，晚上老是会失眠。”

    说到这，游栩又收回手，垂眸去看她的眼睛：“可我还是觉得只有那样的灿烂才配得上你。”

    回到家，游栩草草吃了点游筱加热的炒饭就回了房间。

    他坐在桌前木楞的发了会儿呆后，又突然想起之前赵伊聊的同学录，破天荒的，他居然开始凭着记忆去翻最下面那个不常开的抽屉。

    游栩在练习册和一叠奖状间拨弄了半天还是没见到什么本子，短短几秒后耐心几乎是直接到了告罄的边缘。

    那么多年过去了，中途还搬了一次家，说不定早就不在了。

    就在他打算抽手把抽屉锁上时，指尖忽然触到一张稍厚的纸。

    游栩动作顿了下，垂眼去看那张纸边缘露出来的星星贴纸，随即小心地将它从一堆杂物的缝隙中抽了出来。

    那是一张单独的同学页，上面还带着点闪粉的彩霞，以他现在的眼光来看就是土的没边。