我点点头，任由她牵着我往电梯口走。路过刚才坐的位置时，我回头看了一眼——白瓷餐盘已经被收走了，只剩下桌布上还留着一点淡淡的蛋糕渍，水晶吊灯的光落在空座位上，倒显得有点冷清。可只要掌心被小林牵着，就一点都不觉得孤单。
电梯缓缓下降，
走到停车场时，夜晚的风有点凉，我下意识往小林身边靠了靠。她察觉到了，伸手把我的外套领子往上拉了拉，又把我的手往她口袋里塞了塞——她的卫衣口袋很大，能把我们俩的手都装进去，里面暖暖的，还带着点卫衣面料的柔软。“冷就跟我说，别硬撑。”她的声音被风吹得有点轻，却很清晰地落在我耳朵里。
坐进车里后，小林先帮我系好安全带，才发动车子。车内的空调开得刚好，还飘着点淡淡的桃子味——我看着她握着方向盘的手，还是忍不住问：“小林，你刚才那张卡是哪来的呀？我以前都没见你用过。”
她侧过头看了我一眼，嘴角弯起个浅浅的弧度，眼底带着点笑意：“正经渠道来的，你猜猜？”
我愣了一下，随即摇摇头，靠在椅背上看着窗外掠过的路灯：“既然是正经渠道来的，那我就不用猜啦。”反正我知道她不会做奇怪的事，至于卡是怎么来的，好像也没那么重要——就像她帮我买东西用手机，今天用卡，本质上都是她在照顾我，这点比什么都重要。
小林听了我的话，没再说话，只是握着方向盘的手轻轻动了动，目光却时不时飘向我。我转头看她，刚好对上她的视线——她的眼睛在夜晚的车厢里显得格外亮，像盛着星星，嘴角还带着没散去的笑意，连卫衣领口的碎发都显得格外温柔。
我看着小林的侧脸，看着她休闲的穿着，看着她眼底的笑意，突然觉得，不管她用手机还是用卡结账，不管她穿卫衣还是别的衣服，只要身边是她，只要她的手还牵着我，就比任何“高大上”的场景都要珍贵。
晚风就顺着半开的车窗钻了进来，带着点夏夜特有的凉，吹得我额前的碎发轻轻晃。小林握着方向盘的手很稳，指尖偶尔会轻轻敲一下方向盘，像是在跟着车载音响里的轻音乐打节拍——那是首很温柔的钢琴曲，是上次我随口说“听这个睡觉很安心”，她就特意下载到车里的。
“现在想回家吗？”她的声音混着音乐飘过来，目光还落在前方的路况上，却分了半分注意力在我身上。我靠在副驾座上，看着窗外掠过的路灯，那些暖黄的光在车窗上划成一道道光痕，心里忽然冒出个念头，手指下意识攥紧了衣角，小声说：“不回……我们去医院好不好？”
话音刚落，我就感觉到车子的速度轻轻顿了一下，小林立刻转头看我，眉头一下子皱了起来，原本带着笑意的语气瞬间变得紧张：“去医院？你哪里不舒服吗？是刚才吃的东西不对劲？还是刚才在餐馆吹了风着凉了？”她一边问，一边伸过手来，掌心轻轻贴在我的额头，又往下探了探我的脸颊，“没发烧啊……你什么时候开始不舒服的？怎么不早说？”
她的掌心带着点微凉的温度，却让我心里一下子暖了起来。我知道她是担心我，才会这么着急，赶紧摇摇头，伸手覆在她的手背上，轻轻拍了拍：“我没生病，不是身体不舒服。”见她还是皱着眉，我才慢慢说出口，
“因为在之前我不是跟精神哥还有他的父母一起去吃饭吗？精神哥在餐桌上公然开我的黄腔，并且我也跟保镖说了，我会去医院做检查，来证明我所说的话，”
小林的眉头慢慢舒展开，眼神却变得有点沉，她沉默了几秒，才重新握住方向盘，语气比刚才缓和些，却带着点认真：“早知道你因为这事烦心，我上次就该跟他把话说清楚。去医院可以，但你别担心，我陪你一起，检查的时候我就在外面等你，不会让你一个人的。”
我赶紧点头，心里的石头一下子落了地。车子调转方向往最近的医院开，路上小林还特意给医院打了个电话，确认晚上有没有妇科急诊，能不能做常规检查——她怕我到了医院白跑一趟，连这些细节都替我想到了。
到医院的时候，急诊楼的灯光亮得很，门口有三三两两的人，空气中飘着淡淡的消毒水味，不像餐馆里的黄油香，却因为有小林在身边，也没那么让人紧张了。她先停好车，然后从包里拿出我的外套，帮我披在肩上：“晚上医院空调冷，别冻着。”接着又牵起我的手，指尖轻轻扣着我的指缝，“跟在我后面，我去挂号。”
挂号的时候，她特意跟护士说清楚了要做的检查项目，声音很温和，却把该问的都问明白了——检查要多久，报告什么时候能拿，有没有需要注意的地方。护士耐心地解答着，我站在她身边，看着她侧着身跟护士沟通的样子，心里忽然觉得很踏实——好像不管遇到什么事，只要有她在，就不用怕。
做检查的时候，小林