林青渭总嗅到冷便当和海风的味道，挂满长风的夜晚很凉，暖气被蒸出去，结了霜粘黏在月亮上。
他听到妈妈回答，我会照顾他，你要给我机会，让我把他当新生孩子对待。
对面的人态度几近恶劣，这事没谈拢。
妈妈扣下听筒，在徒壁的叹息中吻过斑驳思绪，没有用，只觉得疲乏眷恋心神，可她宁愿熬着通红的眼眶，也不肯挨着枕头听荞麦皮与她耳语。
林青渭很珍惜能入睡的机会，这次不同，他更早进入惶恐的离别。
听到生锈锁孔的转动声，知道有人离开，再次，他不能放松下来，烦恼地抓了抓头发，满腔孤独悲凉都来侵袭他。
这感觉越来越严重，打着窗的风甚是狂妄，在凝重的夜色之中嘲笑他，疯狂地拍打着林青渭的理智边缘。
林青渭颤抖地缩进枕头下，听呜咽的声音渐渐弱化，房间再次安静。
独自起床，再去厨房倒一杯冷水，缓缓地抬高倒在眼睛上，不多时就溢出红血丝。
刺痛过后是麻木，往常都用这种方式供自己入睡，今时不同往日，它没奏效。
顶着痛和涩到沙发，座机犹如潜伏在房间中的暗影危机，像魔鬼的尖锐牙齿。
风又来吹，影子被揠长，座机上的显示器亮起，引诱林青渭接听。
偏偏是妈妈不在的时候。
悄悄接听电话，不会留下痕迹，知晓妈妈不是那般细致的女人，更加放心地做一次大人。
“喂？您好。”
大街上飞驰过拔掉消音器的摩托车，雷声灌耳，林青渭肩膀抽搐着打颤，看一眼门口才留意座机。
“喂？我妈妈没在家，需要留口信吗？”
“啊，不不。”那人像才反应过来，说，“我就是来告诉你的，没有你妈妈更好。”
林青渭说他不认识除台叔叔外的任何上年纪的男人。
这话显得有趣，调动情绪引得男人哈哈大笑。
“是吗？”男人抽吸鼻子，“你这小孩挺有意思的，最近过得怎么样？”
林青渭觉得这话不像陌生人会提问的问题，当然如果是与台浥尘有关联的陌生人，那也许会关心他。
“不怎么样，很差劲。”
“听说你开始吃不喜欢的蔬菜了，是要准备改掉坏毛病吗？还是想成为谁的替身？”
“我听不懂你在说什么。”
很危险，有种被揭穿的羞耻感。
“对，你一点也不诚实，性格也很糟糕。”男人抱怨道，“怎么会有像你这样不讨喜的孩子？”
“我不是！”
挂断电话，林青渭颤抖地站起来，又跌回沙发。
摩托轰地飞驰过，林青渭旋即回神，他接通了来电。
“喂？您好。”
不好的预感。
“您好，我妈妈没在家……”
“对，我知道。”男人低沉的嗓音，“所以我才在这时候给你打电话，真庆幸你没在这时候睡着。”
林青渭尽量压下心里的烦闷，咬着唇，又“嗯”了一声，问什么事？
男人说：“林同学，我看过你在学校的成绩，全校第一啊！很优秀。”
“我知道，但优秀的人不是我。”
“怎么会？全科满分，还不算优秀吗？”
男人说话带着捧趣的呵声，真难听。
林青渭叹气道：“算了，你不懂。”
男人的声音从听筒中传出来，“不打紧，总之在我们眼里是你优秀。哦，忘记自我介绍，我是航天工程局的局长，想培养一批从小接触航天发展的年轻人，考试计划没有摆在明面上通知你们，但这次测试确实是为了‘检查’你们的实力和学习能力。”
“学这个可以找人？”
“当然啊！”局长发觉他感兴趣，便大肆吹捧好处，“等你们研发出卫星，送上天之后每个人都等同于安了定位，你想找谁都行。”
林青渭转头望着背后的阴影，陷入沉思。
听筒中的电流声滋滋响，男人粗长的呼吸声调和着夜间的冷风。
林青渭问：“为什么不让我妈妈知道？”
“航天发展可是涉及机密的，不好把消息透露给所有人，如果你感兴趣，我们会给你找理由，做五到七年的封闭训练。”
“是，我知道了。”
男人问：“还需要再给你一些考虑时间吗？”
“是，我需要。”林青渭盯着显示器上的时长，漫长的五分钟如此难熬。
“好的，那明晚这个时间希望你能按时接听来电。”
“咔哒”声后是播音腔的女音在