起一颗浆果。深紫色的汁液在他苍白的指尖染上一点艳色。他低下头，安静地开始用餐。

    一种无言的默契在两人之间静静流淌。温翎没有追问照片，没有点破医疗室的对话，他只是用这种方式告诉对方：

    我看见了你的痛苦。

    我明白。

    而缪维桢，用他的沉默接受了这份笨拙的靠近。