然而，那些探寻的、欣赏的目光，如同雨点打在隔音的玻璃上，未能侵入他内心分毫。他的全部感知，都像一张无形且精准的网，笼罩着校门口那个特定的身影——刘轩丞。
他看着少年礼貌的与同学告别，脸上挂着无可挑剔的温和的微笑，在那笑容像一层完美的镀层，但在展轩眼中，却清晰地映出了那之下，一丝不易察觉的、仿佛被无数丝线牵引着的疲惫。
当刘轩丞转身，独自走向那条背巷的瞬间，展轩的嘴角那抹若有若无的弧度，几不可察地加深了。
巷子深处，刘轩丞熟练的靠在贴满广告的墙上扯领带，掏烟，点燃。一系列动作带着一种疲惫的流畅感。他深吸一口，仰头吐出的烟雾，仿佛是他被禁锢的灵魂暂时逸出的形态。
烟支燃烧得很快，猩红的火点逼近指尖。他似乎浑然未觉，直到那灼热变得无法忽视。
刘轩丞没有寻常人那样惊慌地将烟蒂扔掉。他只是垂下眼，静静地、甚至是专注地看着那点猩红。随后，极其精准地、带着一种近乎残忍的冷静，用指尖碾过燃烧留下的余温。
“呲——”
一声极细微的、皮肉被灼伤的轻响，在寂静的巷子里清晰得骇人。
一缕最后的青烟，从他指间逸散。他脸上没有任何吃痛的表情，甚至连眉梢都未曾动一下，仿佛那灼烧的痛感不是折磨，而是一种……令他安心的确认。
他松开手，被碾灭的、扭曲的烟蒂落在地上。他低头，看着自己指尖上那一点迅速浮现的、带着焦痕的红，竟像是完成了一场献祭般，轻轻吁出了一口气。
随后熟练的把烟塞到包里，掏出口腔喷雾和香水。
……
而在巷口阴影处的展轩，将这一切尽收眼底。
一种复杂的，汹涌的情绪涌上心头，他明白了——这个少年依赖的不仅仅是尼古丁，更是这尖锐的、由自己亲手施加的疼痛。
一种莫名的兴奋从大脑涌入全身各处，他需要这样恋痛的缪斯，他要刘轩丞任由他摆布，将身体各处雕刻。他要刘轩丞做他唯一的缪斯。
展轩的桃花眼里，惯常的温柔笑意褪去，沉淀为一种深不见底的幽暗。病态的占有和对创作的欲望在他心底滋生。
这只危险的、美丽的、正在自我毁灭的蝴蝶，他必须捕获。
……
等展轩回过神来，发现刘轩丞已经向着巷子更深处走去，他急忙跟上。
刘轩丞从他的工作室侧面拐进了一条更为僻静的小道。展轩记得那是一条死路，除了堆积的一些纸箱没有别的。
小道太过窄小僻静，展轩继续跟着会被刘轩丞发现，他想起二楼的小窗可以俯瞰到这条后巷。于是他走进工作室，上了二楼，站在窗边观察着少年。
“橙橙，开饭啦快出来。”
他压低声音唤道，语调是近乎柔软的松弛。
几乎是立刻，一堆摞起的旧纸箱后传来窸窣声响，一颗毛茸茸的橘色小脑袋探了出来，琥珀色的眼睛在昏暗中亮晶晶的。
小猫细声细气地“咪呜”一声，迈着优雅而迫不及待的小步子，跑到他脚边，亲昵地用脑袋和整个身子反复蹭他的校服裤脚。他没有先喂食，而是伸出那根刚刚承受过灼痛的食指，极其轻柔地、用指背蹭了蹭橙橙的下巴和耳根。
过了一会儿刘轩丞从书包里拿出一小盒猫粮和几根猫条，它的脑袋温柔的对它说：
“抱歉啦你今天就只能吃一点，最近肉眼可见的丰满了，虽然能吃是福但是太能吃了也不好。上次带你去看医生，医生都建议我少给你吃点了，看你的体型他都不相信你是流浪猫。”
他脸上那种用于应付世界的、精致的淡漠神情彻底消失了，只剩下全然的放松，甚至有一丝不易察觉的依恋。
他再次伸出手，指尖悬空，极轻地拂过小猫随着咀嚼而微微颤动的背脊，感受着那生命的热度与柔软的起伏。
“他说错了，你不是流浪猫，你是我的小猫，被养胖点也正常的，是不是。”
阳光透过铁皮的缝隙，在他柔软的黑发和冷白的侧脸上投下斑驳的光点。
这一刻的温柔，是他从不示人的、最深的秘密。而这整个过程的每一个细节，都被巷口阴影里的展轩，贪婪地、一字不落地收藏进了眼底。
橙橙吃饱后，刘轩丞收拾好东西就离开了。在起身的瞬间，一个小名牌无声的掉落下来。
展轩下楼将它捡起，摩挲着上面的名字
刘轩丞
展轩的嘴角，勾起一丝连自己都未曾察觉的弧度。
夜晚，展轩躺在床上查看着一中的短视频，置顶的那条是刘轩丞拍摄的招生简章，视频里的少年青春洋溢，一副好学生模样，朝气蓬勃。
他点开评论区百无