林晚星像是被从某种沉溺的思绪中猛然惊醒，倏地回过神。她迅速低下头，避开他那双过于清澈、仿佛能直直看进她心底秘密的眼睛，假装忙碌地整理着桌上早已叠放整齐的书籍，语气带着刻意营造的、过于轻快的节奏，甚至显得有些突兀：“没有啊，真的没有。”
她连连否认，手指紧张地蜷缩了一下，“可能就是……最近睡得不太好，天气转换，有点容易累而已。”她无法直视他，无法告诉他，她那沉重的不快乐，她那无法排解的挣扎的根源，
江辰看着她明显回避的姿态，看着她因用力攥紧书角而微微泛白的指尖，眼底那点微弱的、试图靠近的希望之光，缓缓地、彻底地熄灭了。他没有再追问，甚至连一声叹息都未曾溢出，只是极轻地应了一声：“嗯。”声音低哑得几乎消散在空气里。
他转过身，沉默地回到自己的座位，重新拿起笔记本，屏幕上的代码符号冰冷地跳跃着，却再也无法映入他的脑海，只倒映出他眼中一片荒凉的沉寂。办公室里那片原本温暖的阳光，此刻仿佛带着千斤重量，沉甸甸地压在每个角落，也压得人几乎喘不过气，清晰地勾勒出两人之间那道正在无声蔓延、深不见底的裂隙。
……
与此同时，城市的另一端，苏晓正对着电脑屏幕上的一份项目数据报告抓狂。竞标案进入了白热化的冲刺阶段，这份报告里涉及一部分简单的、关于不同人群对某类新兴健康产品认知度的统计数据交叉分析。原本合作的数据顾问临时掉了链子，这点看似不大的小问题，此刻却像卡在精密齿轮里的一粒沙子，足以让整个项目的进度陷入僵局，又不值得大动干戈去紧急聘请新的外包。
她烦躁地揉了揉早已凌乱的头发，感觉太阳穴突突直跳。目光在手机微信列表里漫无目的地逡巡，最终，像是被某种无形的力量牵引，定格在那个线条简洁、冷静到近乎无情的听诊器头像上。自从上次收到他那条客观到近乎冷酷的感冒病程说明后，两人再无任何交集，关系仅仅维持在医院走廊里偶然遇见时、能够勉强点头致意的、脆弱的平静。
挣扎再三，竞标案最终期限的巨大压力终究占据了上风。她深吸一口气，仿佛要给自己打气，然后点开对话框，指尖飞快地敲打，努力使自己的每一个字听起来都纯粹公事化，不掺杂任何可能引起误会的私人情绪：
「陆医生，抱歉打扰。工作中遇到一个简单的数据问题，关于A、B两组不同背景人群对X产品认知度的统计显著性差异判断，样本量不大。不知您是否方便，仅从统计学角度帮我做个最基础的确认？附件是简化后的数据表格。」
信息发出去，她将手机屏幕朝下扣在桌上，仿佛那是什么烫手的东西，心脏却不受控制地加速跳动了几分。依照他那一贯拒人于千里之外的风格，最大的可能性是石沉大海，或者，运气更差一点，收到一句冰冷的、基于“效率”和“界限”的拒绝。
然而，大约在令人煎熬的半小时后，手机屏幕竟意外地亮了起来。
陆子昂回复了。没有称呼，没有表情，没有任何寒暄铺垫，直接切入主题，精准得像手术刀：
「收到。数据已查看。针对此类型离散数据及你的分析目的，采用卡方检验进行独立性分析更为适宜。计算过程概要如下：……」
下面是一段清晰列出的公式、代入数值的过程，以及最终得出的P值。紧接着是毫不拖泥带水的结论：
「根据计算结果，P值大于0.05，表明在当前样本量下，A、B两组的认知度差异不具有统计学意义。注意：此结论严格基于你提供的数据，样本量小是主要限制因素，外推至总体需保持谨慎。」
逻辑严密，表述精准，完全是一份标准化的、去掉所有情感色彩的数据分析反馈，没有任何超出问题范围的、哪怕是出于礼貌的赘语。
苏晓看着这条回复，虽然内容干巴巴得像脱水蔬菜，但确实精准、高效地解决了她的难题。她松了口气，立刻回复：
「明白了，非常感谢陆医生，帮大忙了。」
很快，几乎是秒回，那边来了几个字：
「不客气。」
对话到此戛然而止，干净利落得像手术缝合后剪断线头，不留一丝多余的牵连。苏晓看着那简洁到极致的对话记录，心里说不清是松了口气，还是泛起一丝淡淡的、空落落的失落。这似乎就是他划定并坚守的、最“安全”也最“高效”的交流疆域——纯粹的、基于知识和逻辑的工具性互助。她甩甩头，试图将这点莫名涌现的情绪抛开，重新将全副精力投入到竞标案最后的攻坚战中。
窗外的天色，在无人察觉间，已悄然由明亮的午后转为沉静的黄昏。暮色如同稀释的墨汁，缓缓四合，温柔地吞噬着白日的喧嚣，也酝