可真到了这时候，她才发现勇气这东西有多稀薄，像快要融化的冰，攥在手里，没一会儿就化了，只留下满手的凉意。
那个因为她是女孩就把她丢掉的人，现在为什么要找她？是觉得亏欠了，想补点钱，还是有别的原因？桑雨眠咬着笔杆，把笔帽咬出了一圈浅浅的牙印。
犹豫像根细针，反复扎着她的心思。直到下午放学，窗外飘起了毛毛雨，灰蒙蒙的天空压得很低，雨丝打在窗玻璃上，蜿蜒出细碎的水痕。
她看着那些水痕慢慢往下流，心里的念头突然清晰起来——她要去。
不是认亲，更不是原谅。她就是想看看，那个给了她生命又弃她不顾的人，到底长什么样；想听听他亲口说清楚，当年为什么那么轻易就把她送走。
她要把心里那个盘旋了十几年的模糊影子，亲手画成清晰的轮廓，哪怕画出来的是道疤，也好过一直被这个影子缠着，连睡觉都睡不踏实。
她没有告诉任何人，甚至没有和陈烬同行。她独自和老师请了假，坐上公交车。
校门口的公交站人不多，风里带着雨丝的凉意，她裹了裹外套，坐上2路车，选了靠窗的位置。
雨丝斜斜地飘进来，打在手臂上，凉丝丝的，她把窗户关小了点，看着窗外掠过的街景——便利店、水果店、文具店，还有牵着孩子的妈妈，心里像被什么东西堵着，闷闷的。
桑雨眠在离青石巷还有两站的地方下了车，她需要一点时间，一点空间，来积聚面对未知的勇气。
沿着人行道慢慢走，雨水打湿了帆布鞋，鞋底踩在石板路上，发出闷闷的“啪嗒”声，每走一步，都像在给自己打气。
“森屿”咖啡馆藏在两条主街中间的巷子里，门面比她想象的小，旁边是家卖鲜花的小店，门口摆着几盆绿萝，叶子上挂着水珠，看着很新鲜。原木色的招牌被雨水润得发亮，上面的“森屿”两个字是手写的，带着点潦草的温柔。
橱窗里挂着串玻璃风铃，暖黄色的灯光从里面透出来，把雨丝都染成了淡金色，甚至能看见里面靠窗的位置摆着几本书，书脊朝上，像是刚有人翻过。
这和她预想中要么油腻要么逼仄的地方完全不一样，倒像本摊开的旧书，透着安静的调子，让她原本紧绷的神经稍微松了点。
桑雨眠站在巷口的屋檐下，抹了把脸上的雨水，冰凉的触感让她清醒了些，深呼吸三次后，她推开了那扇玻璃门。
风铃“叮铃”响了一声，脆生生的，在舒缓的钢琴曲里格外清晰——是首她听过的曲子，好像叫《卡农》，只是节奏慢了些，更显温柔。
咖啡馆里飘着浓郁的咖啡香，还混着点烤松饼的甜味，甜得恰到好处，不会让人觉得腻。客人不多，靠窗的位置坐了对情侣，女生靠在男生肩上，手里拿着手机，不知道在看什么，笑得眼睛都眯了。
吧台边的男生对着电脑敲字，手指飞快，偶尔会端起旁边的杯子喝一口，杯子上印着卡通图案，还有个穿校服的女生，坐在角落的位置，面前摊着作业，笔尖在纸上写写画画。
桑雨眠的目光扫过每个座位，最后落在靠窗的卡座上——那里坐着个中年男人，是这里唯一单独坐着的成年人。
他穿件浅灰色的衬衫，领口扣得很整齐，没有松开一颗扣子，袖口也卷到了小臂，露出手腕上的手表，看起来是个不错的牌子。
头发梳得一丝不苟，用发胶固定住了，鬓角有几缕白丝，却不显老，反而透着点成熟的稳重。看起来四十多岁，面容端正，甚至能看出年轻时的英俊——鼻梁很挺，嘴唇不薄不厚，只是眼角有了细密的皱纹。
桑雨眠盯着他看了半天，也没从那张脸上找到半分熟悉的感觉，可不知为什么，心脏却突然缩紧了，像被无形的手攥住，连呼吸都变得困难了些。
男人显然一直在等她，她刚进门，他就站了起来。手在身侧握了握，又松开，像是不知道该放哪里，脸上挤出个有些僵硬的笑容，朝她微微颔首，动作里带着点拘谨，不像个经常应酬的成年人。
桑雨眠的脚步顿在原地，地板是深色的木质，被打理得很亮，映着她的影子，背着书包，头发有点乱，脸上还带着雨水的痕迹，看起来有些狼狈。
她深吸一口气，一步步走过去，每一步都像踩在棉花上，虚浮得厉害，连鞋底碰到地板的声音都觉得不真实。
“雨……雨眠？”男人试探着开口，声音比想象中温和，带着点刻意放轻的小心翼翼，好像怕吓到她，“你来了，快请坐。”
他说着，伸手拉开对面的椅子，动作里带着明显的局促，指关节因为用力泛着白，甚至还不小心碰到了桌上的糖罐，糖罐轻轻晃了晃，发出“哗啦”的声响。
桑雨眠坐下时，椅子腿在地板上蹭出轻微的声响，在安静的空间