阳光逐渐西斜，将他的影子拉得很长。希望如同杯中的水，随着时间一点一滴地蒸发。
他望着公园的入口方向，每一次有人影靠近，那片湖泊便会泛起一丝极细微的波动，随即又很快恢复平静。
他维持着表面的镇定，但放在膝盖上的手，指尖微微蜷缩了起来。
万一他不来了呢？这个念头第一次清晰地浮现。
但另一个更坚定的念头立刻将其覆盖：万一他来了呢？
就在夕阳几乎完全沉入地平线，天边只剩下大片绚烂却即将消逝的晚霞时，一个身影终于急匆匆地出现在小径尽头。
是布雷斯·扎比尼。
他跑得有些气喘，额发被汗浸湿了几缕，贴在光洁的额头上。他的表情不再是上周那种混合着傲慢和阴郁的样子，而是充满了纯粹的困惑和一种…难以置信。
他冲到长椅前，停下脚步，绿眼睛瞪得大大的，看着依旧安静地坐在那里的菲尼亚斯。
“你……”他喘了口气，语气里带着强烈的不解，“你为什么一直在这里等？万一我没有来呢？你怎么知道我会来？”
菲尼亚斯抬起头。
夕阳的金红色光芒落在他过于冷白的脸上，仿佛给他镀上了一层暖边，但他的神情依旧是疏离而平静的。
他没有回答布雷斯的第一个问题，只是微微侧身，拿起身边那束陪伴了他一整天的向日葵与玫瑰，递了过去。
他的声音平稳，听不出等待了一整天的委屈或焦躁：“万一你来了呢。”然后，他顿了顿，看了一眼花束，补充道，语气里带着一丝难以察觉的窘迫，“可能包得不太好看。我第一次学这个。”
布雷斯愣住了，他看看递到眼前的花束——那笨拙的包扎方式在夕阳下显得格外真诚，又抬头看看菲尼亚斯那张没什么表情的脸。
一种极其复杂的情感击中了他。在他早熟而充斥着算计与虚伪的世界里，从未遇到过这样的人。
这个人可以用最平静的表情，做出最固执、最……难以理解的事情。
温柔和冷漠这两种截然不同的特质，竟在这个少年身上同时显现，并奇异地融合。
他下意识地接过了花束，指尖触碰到还带着阳光温度的花瓣。
他张了张嘴，似乎想说什么讽刺的话来掩饰内心的震动，但最终脱口而出的却是：“也许你应该笑笑？你这样会让人以为是我威胁你在这里等了一整天似的。”
这话说得别扭，却藏着一丝极细微的、连他自己都未察觉的关切和无措。
菲尼亚斯闻言，似乎真的思考了一下这个建议。
然后，他抬起眼，看向布雷斯，那双总是没什么焦点的琥珀眼眸，在夕阳的映照下，似乎有了些许光彩。
他并没有露出一个大大的笑容，只是唇角非常轻微地、生疏地向上牵动了一下，形成一个几乎算不上笑意的弧度。
但就是这样一个小小的变化，却瞬间软化了他周身那种冰冷的距离感。
“那你和我说说你的世界？”菲尼亚斯轻声问，语气里带着真诚的好奇，而非试探或怀疑。
那个微弱的笑意还残留在他的嘴角。
布雷斯看着那个笑容，又低头看了看怀里温暖明媚的向日葵。
他心里某个坚硬的、习惯于衡量价值与风险的部分，似乎被这两束看似简单、却跨越了两个世界和一周时间的花，轻轻地撬开了。
他啧了一声，像是败给了什么不可思议的东西，然后有些不自在地在菲尼亚斯身边坐下，将花束小心地放在另一边。
“好吧，”他嘟囔着，语气依旧试图维持着那种玩世不恭的调子，却不由自主地放松了下来，“……从哪儿说起呢？哦，对了，我们管你们这样的人叫‘麻瓜’……”
他就这样，对一个“麻瓜”男孩，讲述起了那个光怪陆离、充满奇迹与危险的魔法世界。
他从霍格沃茨特快列车讲到四个学院，从魁地奇讲到会移动的楼梯和会骂人的肖像画。
他讲得并不系统，甚至有些跳跃，时而兴奋，时而流露出一丝属于他这个年纪的真切向往或烦恼。
布雷斯·扎比尼简直不敢相信，自己竟然真的被两束花“收买”了，对一个陌生人袒露了魔法世界的秘密。
但当他看到菲尼亚斯专注倾听的侧脸，看到那双眼睛中因为他的讲述而闪烁着的、纯粹而明亮的好奇光芒时，某种前所未有的满足感悄悄滋生。
最后，当暮色四合，星辰初现，他们不得不再次分别时。
布雷斯站起身，拍了拍裤子上的草屑。
他犹豫了一下，还是问出了口，语气里带着一丝自己都未意识到的期待：“我还能再遇见你吗？”
菲尼亚斯也站了起来，他看着布雷斯，眼神在夜色中显得格外清晰。
他点了点头，语气肯定