第 1 章
名的准备。采访行云流水。

    她常常是全国各地跑着,不出差的时候,才能偶尔碰见他。他训练结束的时候会给夏安发消息,两个人有一搭没一搭地聊着。夏安把他当作精神上的偶像,一种寄托,正如高中三年她手上的一枚戒指。

    夏安高中学理科,当时,说女生学不好理科,她愣是咬着一口气,不肯放松,成绩挂在年级前排,挂在光荣榜的照片在年级当中出了名,不少人来看这个不服输的女孩。

    夏安很早就决定自己要当体育记者。高中三年,手上的戒指写的正是一位运动员前辈的名字。她从作文素材当中认识他,慢慢熟悉他的故事,人在长期的混沌中保持纯粹坚定,是一种精神的价值和尊严。每一次,或紧张或失落,夏安只要摸摸戒指,就能获得很多力量。高考出分,她毅然决然地选择了新闻。

    她知道自己要成为一名体育记者,要写下这些运动员的故事。人们往往看到金牌,而不知道背后的泪水汗水甚至是血水。

    人和一项运动之间的缘分,是什么关系呢?

    你把人生的筹码押给一项运动,它却从不承诺回报。天才往往横空出世,从幼年起的苦练变得苍白而麻木;伤病来得突然,一夜之间终结王朝。滔天的罪罚,就和滔天的祝贺一样热烈。和自己的身体博弈,和意志博弈,是运动员恒久的命题。往往是孤身一人,等待命运的选择。

    夜深,夏安累得睡着了。林清洋却清醒得很。

    他起身,帮她擦洗,抚摸她汗湿的背,鼻尖充斥了她的香气,甜甜的,软软的,让他着迷。睡着的时候,她安安静静的,不像白天,一张小嘴总是吵个不停。

    又俯身,吻了吻她额头。

    窗外月光安静,明月高悬,世界被裹上一层银色,好像白天那些疯狂和执念都不曾存在,窗内则是她浅浅平和的呼吸。

    林清洋坐在床边,顺手拿过她放在桌上的电脑,屏幕亮起。

    #林清洋状态下滑#,赫然在目。

    点进去,是去年他破亚洲纪录的动图:水花四溅,手臂劈开波浪,脸上是少年般的狂喜。

    而今,评论区早已演变成战场。

    林清洋的手指僵在触控板上,脑子里嗡嗡作响。集训是封闭的,可摄像头无处不在。更衣室角落、泳道上方、甚至食堂窗口。外界的眼睛,总能在最意想不到的地方安家。

    他快透不过气了。

    他曾站在聚光灯下,像一颗燃烧的星,而她暗夜里改稿、剪视频、查资料,一字一句垒出自己的路。如今,她已是台里大型赛事的御用记者,镜头前从容自信,而他,连比赛的参赛资格都难得。转行,他不是没想过。毕竟她和他都太骄傲,不允许自己掉队。在游泳队起起伏伏,状态不好,他也不知道该不该坚持。

    打开搜索引擎,输入:“运动员退役后能做什么赚钱”

    页面跳出“直播带货”“综艺跑通告”“开健身房”……他盯着屏幕,眼神一点点黯淡下去。