然而赫敏的目光却愈发忧虑。她发现哈利的变化太过突兀，像一层精心涂抹的薄釉，光亮却易碎。在拉文克劳与斯莱特林热闹的魁地奇比赛中，当所有人都在为找球手呐喊时，哈利会突然走神，目光飘向远方的禁林，唇角噙着一抹私密而柔软的弧度。在公共休息室的棋局旁，他看似在观战，翠绿的眼眸却早已失焦，仿佛沉入了一个无人能及的宁静港湾。最令她不安的是，每当她的目光带着探究落在他身上，不过片刻，他就会像被惊扰的护树罗锅般迅速回神，那抹生动的神色瞬间收敛，被一种过于礼貌、近乎疏离的微笑所取代。
与此同时，城堡里关于“蛇佬腔”的流言正悄然褪色。就像墙上剥落的旧海报，最初的骇人色彩被时光冲刷，取而代之的是皮皮鬼最新的恶作剧——这次他把装满水的气球吊在了管理员办公室门口。偶尔，当哈利穿过长廊，依然能捕捉到一两道迅速避开的目光，但他发现自己竟真的不再在意。一种奇异的、源于内心被填满的充实感，让他对这一切抱以近乎傲慢的漠然。他们的世界狭窄而喧嚣，而他的世界里，藏着一个足以颠覆一切的黑色秘密。
许多个深夜，当鼾声在寝室回荡，哈利都会悄悄拿出日记。在皎洁的月光下，书页似乎有了生命，微微起伏着，散发出温热的、令人安心的气息。而最近，当他翻开封面时，总会有一缕难以察觉的气流从中逸出——像无形的指尖，轻柔地梳理他的黑发，在他的额际流连忘返。那触感若有似无，却让他的伤疤泛起舒适的暖意；它缓缓下滑，抚过他的脸颊，最终停留在微微搏动的颈脉上。哈利情不自禁地将脸埋入书页，深深吸入那令他沉醉的、来自另一个时空的气息——混合着古老羊皮纸、雨后青苔和某种说不清的、独属于汤姆·里德尔的冷冽香气。
这感觉，实在令他沉醉得无法自拔。
十月的最后一个周末，城堡迎来了节日的欢愉。空气中弥漫着南瓜馅饼的甜香，走廊里飘浮着会唱歌的南瓜灯，盔甲们被施了魔法，不时齐声高唱诡异的万圣节歌谣。费尔奇忙着悬挂会吐出蝙蝠糖的装饰，而皮皮鬼则在到处撒着会黏在头发上的魔法彩带。“听说邓布利多邀请了古怪姐妹！”学生们兴奋地交头接耳，节日的期待冲淡了所有阴霾。
这个周日下午，海格热情地邀请他们去小屋欣赏他为宴会准备的杰作。三只硕大无朋的南瓜几乎挤满了整个小屋，橙黄色的表皮在灯光下泛着健康的光泽。
“长得不赖，对吧？”海格用蒲扇般的大手爱怜地拍着瓜皮，震得南瓜叶簌簌作响。哈利从没见过这么大的南瓜，最高的那个几乎齐他肩膀。罗恩兴奋地绕着它们打转，赫敏则敏锐地眯起眼睛。
“海格，我认为它们还能长得更大。你需要帮助吗？”
“太对了，赫敏！”海格高兴地拍手，震得屋顶落下几缕灰尘，“等到万圣节那天，它们准能长得比罗恩还高……不过要想在宴会上闪闪发光，还得上点好料！禁林边那种被月光照透的''''银霜土''''，混上点胖地精的粪便，可是顶好的肥料。就在林子入口，安全得很。我得在田里给它们修整杂草，你们能帮我去取点回来吗？”
三人欣然同意。到达禁林边缘后，赫敏立即展现出她卓越的组织才能。罗恩捏着鼻子，嘟嘟囔囔地用龙皮手套收集地精粪便；赫敏则在旁边小心翼翼地刮取表层土壤，并掏出小本子记录土质。哈利被派到稍远一点的灌木丛下，采集那些在特定苔藓上形成的、泛着微光的“银霜土”。
银霜土闪烁着迷人的银色光泽，半流质的质感让哈利想起一年前的不祥记忆。他摇摇头，试图甩开这些念头。就在他蹲下身，指尖刚触碰到冰凉湿润的泥土时，身旁浓密的灌木丛深处，清晰地传来了另一种冰冷得多的声音——一种令人血液几乎冻结的、富有韵律的嘶嘶声。
“……地面的震动……讨厌的两脚生物又来了。”
“不止……我嗅到了不寻常的气息。巢穴深处的''''长眠者''''正在翻身，它的梦充满了躁动……和五十年前，那个''''嘶语者''''出现时一样。”
“王的苏醒……意味着清洗。快回到黑暗的缝隙中去，等待召唤，或者……等待死亡。”
哈利吓得魂飞魄散，猛地向后一仰，手中的小铲子和刚收集的泥土洒了一地。他连滚带爬地跑回朋友们身边，脸色苍白得像他床边的幽灵。
“梅林的胡子！哈利，你怎么了？”罗恩惊呼。
“我……我看到了一窝……一窝特别大的、会咬人的狐媚子蛋！”哈利喘着粗气，胡乱找了个听起来既恶心又合理的借口。罗恩果然露出了共情式的嫌恶，而赫敏审视地看了他一眼，终究没说什么。
那是什么？哈利心有余悸地回头望去。森林依旧静谧，只有冷风吹动枝叶的声响，仿佛刚才的一切只是幻觉。
回到海格那被炉火烘得暖融融的小屋，哈利依然惊魂未定。当海格像捧着珍宝般仔细查看他们带回的肥料时