他试图清空大脑，为自己制定一个庞大得令人绝望的计划：从一楼开始，每一间教室、每一个盥洗室、甚至每一个扫帚间，他都要亲手翻找一遍。
就在这时，赫敏坚定而温暖的声音，仿佛从很远的地方穿透了他筑起的屏障：
“……哈利，别担心，我这就去查《霍格沃兹：一段校史》！我们一定能找到那个地方的！”
在接下来的几天里，哈利将自己撕裂成了两半。一半是白天出现在课堂和朋友面前的、心神不定的躯壳；另一半则在清晨与深夜，化作一个不知疲倦的幽魂，游荡在城堡的每一寸阴影里。从一楼到八楼，每一间闲置的教室、每一个空旷的盥洗室、甚至每一处散发着霉味的扫帚间，都留下了他徒劳搜寻的痕迹。他翻遍了图书馆最冷门的书架，向差点没头的尼克打听被遗忘的角落，甚至冒险潜入费尔奇管辖的废弃教室。然而，希望如同夕阳下的影子，随着每一次搜寻被越拉越长，也越发稀薄，最终消散在彻底的黑暗里。绝望像冰冷的苔藓，悄然滋生在他心头。
唯一的好处是，这种全神贯注的寻找，反而成了他抵御外界目光的铠甲。周围那些指指点点的低语，似乎也变得遥远而模糊。罗恩表现得尤为积极，总是在哈利自己反应过来之前，就用怒视和攥紧的拳头挡开挑衅。哈利心里明白，这其中有很大一部分是红发男孩在笨拙地弥补先前的隔阂。他没有点破，只要赫敏和罗恩还在身边，这份无声的支持就已是昏暗世界里唯一可靠的光源。
学业自然受到了影响，哈利又开始分心了。幸好，赫敏敏锐得像只猎犬，总能在他念错咒语、加错材料前及时纠正。她甚至直接将座位换到了他旁边。这苦了罗恩，他被迫与纳威或拉文德成了同桌，满腹牢骚——倒不是针对学习本身（他对此毫不在意），而是因为他失去了和哈利在课堂上偷偷交流的乐趣。为此，罗恩和赫敏之间爆发了不少大大小小的争吵。每当这时，哈利的思绪便会彻底飘远，灵魂仿佛脱离了喧闹的躯壳，悬浮在一片名为“失落”的冰冷湖面上，徒劳地打捞着。
还有一个秘密，被他紧紧捂在心底。在那些漫无目的的搜寻途中，他的双脚总是不由自主地将他带回奖牌陈列室。起初，他还会在“詹姆·波特”的名字前停留，试图汲取那份血缘带来的微暖。但很快，那份温暖在眼前巨大的、灼热的谜团面前，显得如此遥远而无力。他的脚步像被无形的丝线牵引，最终总是定格在那枚镶嵌着幽绿翡翠与暗金的华丽勋章前。
父亲的奖牌带来的是混合着痛苦的慰藉，而“汤姆·里德尔”的勋章，则像一株专为他而生的精神罂粟。每一次凝视，伤疤传来的阵阵酥麻暖意，都如同最有效的安抚剂，将他内心的毛躁与焦虑一一熨平，带来一种令人沉醉的、危险的宁静。他无法自控地将桃金娘口中的“智慧与力量”与这实体的荣耀拼接，在脑海中肆意涂抹、勾勒着那个名字背后可能拥有的年轻容颜、低沉嗓音，以及一段不为人知的、或许同样充满孤独与抗争的辉煌过往。
他正清醒地滑向一个由自己幻想编织出的陷阱，并且，甘之如饴。
又一个星期在指尖流逝，日记本依旧杳无音信。城堡已知的区域几乎被他翻遍，哈利的目光投向了窗外，投向了那片他一直刻意回避的黑暗领域——禁林。一年前与马尔福同行的那个夜晚，至今仍是他噩梦的素材。但走投无路的迫切，像一只强有力的手，紧紧扼住了他的恐惧。他给自己下了最后通牒：如果今晚在城堡内再无所获，他就必须去那里。
这个夜晚，公共休息室里，三人组正与斯内普布置的艰涩论文搏斗。罗恩抓耳挠腮，赫敏奋笔疾书，而哈利的目光，却一次次叛逃，飘向窗外那片随着日落不断加深、最终彻底融化成一团匍匐在大地上的活体黑暗的禁林。它静默地喘息着，散发着不祥，连星光似乎都被它吞噬，只留下细微而诡异的窸窣声，挑战着他的神经。
他草草划完最后几笔，像扔掉什么脏东西一样丢开羽毛笔，含糊地道了声晚安，便逃回了宿舍。在四柱床的帷幔里，他紧紧抱住隐形衣，仿佛它是唯一的救命稻草，在黑暗中屏息等待着——等待着室友们沉入梦乡的鼾声成为他的行动信号。
当罗恩那标志性的、起伏的鼾声终于响起，哈利动了。他像真正的幽灵般滑下床，用隐形衣将自己完全包裹，融入了城堡夜晚的阴影之中。
他停驻在那面巨大的石墙前。只要转过前面的拐角，再走一小段路，就是通往自由——也是通往恐怖——的出口。童年碗柜里无尽的黑暗与禁林中闪烁的独角兽银色的血液，在此刻混合成冰冷的恐惧，浸透了他的四肢百骸。从门缝渗入的阴风缠绕着他，心跳如擂鼓，肾上腺素在皮肤下尖叫着竖起寒毛。他艰难地咽了口唾沫，试图迈步，理智却在脑内拉响了最尖锐的警报。
他做不到。恐惧像铁链锁住了他的脚踝。
哈利猛地