他是太宰治的担当编辑，一年半前，年仅十四岁的他在朝日文库举办的推理小说赏中一举夺魁，以怪物新人的姿态强势出道。
论理说，监督太宰的衣食住行，维护他岌岌可危的精神状态，应付他千奇百怪的自杀想法已将小庄的心锻造得如同钢铁浇筑而成，不为小事而动，可今日，他沉溺于不合常理的焦虑中，频频看向手表中轴线上的日历小格。
1月6日。
10分钟前，结束今日咨询的太宰治走进盥洗室，至今未出。
如困兽一般等待的小庄终于被涌上心头的异样情绪压倒了，他猛地站起来，决定去一探究竟，此时的他心头充满了对太宰人生安全的担忧，毕竟，今天可是“那个日子”！
“怎么了，小庄？一副要在截稿日前吊死在担当作家大门口的视死如归的态度，要不是回忆起我上周刚结束了案件的连载，真要被你吓一跳呢。”
刚下定决心，脑后便传来轻巧的揶揄，这种说话方式，真像舞台上的歌剧演员，吐出一连串婉转而华丽的台词。
小庄转身，顶着一张肖似国木田独步的严肃的脸：“现在可不是开玩笑的时候，太宰老师！”
太宰“啧”了一声，嫌弃地说：“我知道了，小声点，小庄，侦探灵敏的耳朵可是很宝贵的！”
“抱歉，可是……”，小庄下定决心道，“毕竟是今天，我们在这儿耽误了够久的时间，还是先去找朝日文库的大楼吧，那已经是眼下能想到的最安全的场所了。”
“你怎么不说去警视厅大楼严正以待呢？”太宰完全没有撤离的意思。
“别说那么扫兴的事。”他催促道，“我让你带来的那样东西，拿来了吗？”
“带来了。”他不大情愿地打开公文包。
太宰欢呼一声，他的一举一动都被赋予了夸张的色彩，连同他与小庄那一系列精妙绝伦的弹珠子似的对话，都像一场盛大的表演。
福井县产，超人气红雪蟹肉罐头，太宰最爱的便利食品。
他俩的动静太大，在这以隐私性著称的心理咨询室室过于明显了，戴着口罩同样在家属区等待的二人投射来不赞同的眼神，其中一名戴着黑框眼镜的男人说：“抱歉、请保持安静——”
小庄颔首道歉：“实在不好意思。”
侧身看去，太宰却欢快而又没心没肺地吃着，小庄想：这我行我素的一面正是当红侦探小说的特质吧。
那俩男人频频地看时间，似乎在确定什么，小庄也看了眼时间，12点55分。
“时间差不多了。”那两人在说些什么。
“阿明让我们1点去叫他，晚上还有演唱会的彩排，我固然希望他多休息一会儿，可要耽误了时间，他是会发火的。”
“既然这样，我们一起去喊他吧，坂本先生。”
对话未在小庄心上留下太多痕迹，只在他们谈到“演唱会”时浅显地冒出了“是艺人吗”的念头，又不觉得奇怪，大凡是出名人物，总蒙受更多压力，寻找心理士的帮助也不奇怪。
比起他者，还是太宰老师的安危更重要，看他坐定于此的姿态，似不想离开，小庄心头冒出一个古怪的念头，他在等待什么吗？
三分钟后自二楼传来的诡异的不均匀撞击声与石破天惊的尖叫彻底打破了今日的平静。
太宰将空了的罐头盒塞入小庄的手中：“看吧，小庄。”他轻柔的微笑似刀篆刻的面具，嘴角扬起的弧度真实又虚假。
辅以絮叨的抱怨：“你想要的安全的环境，被多事警察团团包裹的环境——”
“太宰老师。”小庄听见自己没什么情感地发问，“这在你的预料之中吗？”
“说什么呢？”得到了轻飘飘的回答，“如果能轻巧地预言他者的死，而不加以阻止，又怎能称作为人呢？”
“你说对吧，小庄？”
……
半个小时后，佐藤美和子进行案情叙述：
“死者高桥明，27岁，人气偶像团体山与海的成员之一，利用休息时间前往映心堂心理咨询室，预约时间为下午一点三十分，上午十点二十分前后到达。”
“因是咨询室的常客，委托医师日向龙一先生为他开了一间诊室休息，之后两个半小时独自在诊室休息，一点钟，经纪人小山雅治先生敲门得不到回答后，撞门入内，发现高桥先生被勒毙在房间。”她合上记事簿，“我说得没错吧。”
报警的小山雅治点点头道：“没错。”
小山雅治，36岁，死者高桥明的经纪人。
他补充道：“破门的除了我还有阿明的父亲，坂本向太先生，是我们一起把门撞破的。”坂本向太落后小山雅治一个身位，是个唯唯诺诺的男人，他对一行警官拘谨地点头。
同样来此搜查的白鸟任三郎正从杀人现场的密室走出，听到这句