阿瑟雅侧头看他，月光描摹着他紧绷的侧脸轮廓，那上面已经褪去了少年的圆润，多了几分属于战士的硬朗，也更清晰地刻画着痛苦。
「但你感觉不到任何荣耀，对吗？」她轻声问，不是疑问，而是陈述。
莱山德猛地攥紧了拳头，指节因用力而发白。「他看着我…」他的声音开始颤抖，带着压抑的泣音，「那个人…那个斯巴达人…我离他那么近，近到能看清他眼睛里的倒影…是我…然后，光就灭了…」他闭上眼，身体无法控制地微微颤栗起来，「温热的血…喷在我脸上…那种感觉…我这辈子都忘不掉…」
看着他痛苦的模样，阿瑟雅的心像被紧紧揪住。她几乎是本能地，小心翼翼地伸出手，轻轻地、试探性地覆盖在他紧握的拳头上。
她的指尖冰凉，却像带着奇异的魔力。
莱山德浑身一颤，彷佛被这轻柔的触碰烫到。他睁开眼，难以置信地看向那只覆在自己拳头上的、白皙纤细的小手，然后缓缓抬起视线，对上她那双盛满了泪光与无比坚定的眼眸。
「莱山德，」她的声音带着一丝哽咽，却异常清晰，「看着我。你不是杀人者。你听到了吗？你不是。」
她的手指微微收紧，彷佛要将自己的力量传递给他。「你还记得那个失去布娃娃的小女孩吗？你还记得那些在难民营里，因为你一个小小的建议而能喝到粥的老人和孩子吗？你现在手握利剑，和你当初想递出一块面包的心，是一样的！」
她的话语，如同温暖的泉水，冲刷着他冰冷僵硬的内心壁垒。「这很痛苦，我知道…但你的痛苦，恰恰证明你没有迷失！证明莱山德，还是那个会在星光下，和我分享秘密的莱山德！还是那个…会因为怜悯而内心挣扎的莱山德！」
泪水终于不受控制地从莱山德眼中滑落。他没有发出声音，只是任由它们无声地流淌。这是他在战场归来后，第一次允许自己流泪。所有的伪装、所有的压抑，在这一刻，在她面前，土崩瓦解。
他反手，用他那双沾染过血腥、此刻却微微颤抖的手，轻轻握住了她覆在他拳头上的小手。她的手那么小，那么软，被他粗糙的手掌完全包裹。两人的体温透过皮肤传递，驱散了些许冬夜的寒意，也带来一种从未有过的、令人心悸的亲密与安心。
「阿瑟雅…」他唤她的名字，声音低沉而沙哑，带着浓重的情绪，「我…我很害怕…害怕自己会习惯…害怕自己会变得…不像自己…」
「你不会的，」阿瑟雅斩钉截铁地说，任由他握着自己的手，脸颊在月光照不到的阴影里微微发烫，「只要你还记得今晚的感觉，只要你还愿意感到痛苦，只要你还愿意…来这里见我，你就不会。」
就在这时，远处传来了巡夜祭司规律的脚步声和灯笼晃动的光晕。
两人像受惊的小动物般，迅速松开了手，拉开一步的距离。空气中弥漫着一丝被抓包般的羞赧与紧张。
阿瑟雅深吸一口气，强作镇定，低声快速说道：「明天清晨，会有为你们举行的净化仪式。」她顿了顿，鼓起勇气抬起眼眸，深深地望进他的眼睛里，补充道：「愿雅典娜女神…不，愿你…能找到内心的安宁。好好休息，莱山德。」
说完，她不敢再多停留，像一缕轻烟般，迅速转身消失在回廊另一头的阴影里。
莱山德独自站在原地，手心里还残留着她指尖的凉意和柔软的触感，鼻尖彷佛还萦绕着她身上淡淡的、属于神殿的清香与薰衣草的气息。怀里，那份沉重似乎并没有完全消失，但心口的位置，却被一种全新的、温热而悸动的感觉填满了。
那一晚，他依旧梦到了战场，但梦境的边缘，总有一抹白色的身影和一声温柔的呼唤，将他从最深沉的噩梦中，轻轻拉回。
---
薰衣草的慰借与神圣净化
翌日清晨，启明星还悬挂在天幕，卫城已从沉睡中甦醒。一种不同于平日的、庄严而肃穆的气氛在寒冽的空气中弥漫。今天，将为从前线归来的战士举行一场神圣的「净化仪式」。
在古希腊，经历过杀戮的战士在返回城邦和家庭前，必须经过严格的宗教净化仪式，洗去身上的「血污」（as），这被认为是会触怒神灵、玷污圣所的不洁。仪式通常由祭司主持，涉及献祭、圣水洗礼和特定的祷告，旨在安抚战士的灵魂，并使他们重新被社会和神界接纳。
莱山德随着队伍，沉默地行走在通往卫城雅典娜神庙的圣道上。他低垂着眼，内心的风暴并未因昨夜的短暂慰借而完全平息，那份沉重依旧如影随形。
就在队伍行经圣道中段，一处转角的老橄榄树下时——这里是他们小时候常常玩耍，后来也成为秘密传递讯息的地方——他的目光被树根处一点突兀的颜色吸引。
那是一小簇安静躺在那里的紫色薰衣草，被一块干净