“哦，你带路吧。”
对话间，段伽野已经把人领到了包厢门口。
温漾进去后，身后的门就立即被关上了。
灯光明亮，密闭的空间内荡漾着甜味和酒熏气息。
靠门的侧边沙发上，谢仰淮微垂着头，碎发遮盖住眉眼，修长的手指把玩着那枚银色腕表。
温漾走近两步，看清桌上的蛋糕。
——她最喜欢的那一家草莓慕斯，六寸的大小，至少要提前一个星期预订。
再抬眸时，谢仰淮已经掀起眼，目光直直地撞入她的视线。
眼尾微红，但眼底一片清明，没有任何喝醉的迹象。
温漾来之前就猜到这一点，但她还是选择过来了。
对视几秒。
她问他：“你不是喝醉了吗？”
谢仰淮长眸黑沉沉的，“不那样说你会来？”
温漾嘴唇动了动，没说出反驳的话。
谢仰淮按了按眉心，把手表扣回腕骨，声线低哑：“过来。”
温漾站在原地没动，绷着脸说：“段伽野在外面，他会送你回去。”
说完，转身就要走。
同一时刻，她的名字砸落下来，谢仰淮嗓音沉冷：“温漾。”
他这样叫她的时候，只有两种情形。
极度愉悦，或者极度不悦。
眼下明显是后者。
谢仰淮高三休学过一年，虽然现在比温漾小一年级，但其实比她还大几个月。
眼下他冷着脸，即便坐着也透出招人窒息的压迫感。
温漾掐了掐指尖，硬气地推门出去。
堪堪掀开一条门缝，一只手掌覆了上来，将门重重推回原位。
“砰——”
沉闷的声音掉进角落里，无限拉长。
“跑什么，”谢仰淮锁了门，手扣着她的下颌转向自己，眉目隐着愠怒，“这么不想看见我？”
温漾嘴唇并紧，一言不发地看他。
一秒，两秒……
相对无言了不知多久。
谢仰淮忽然松了手上的力道，像是妥协：“你没什么要和我说吗？”
温漾别开眼，“该说的都说了，没什么好说的了。”
露台外一束车灯晃过又很快隐没，两人对峙了漫长的几秒光景。
谢仰淮自嘲地扯了下唇，“对谁都和颜悦色，对我就无话可说，你是不是巴不得没有我这个男朋友？”
温漾低眉，沉默以对。
在谢仰淮看来就是默认，他冷笑了下：“被说中了，是么？”
这时，突然有电话进来。
还不等温漾看清来电人，谢仰淮伸手抽走她的手机。
“谢仰淮！把手机还我！”
奈何任凭温漾怎么阻止，还是眼睁睁地见谢仰淮接通了电话：“她在忙。”
然后利落挂断。
温漾难以置信地瞪大了眼，“你凭什么接我电话！”
谢仰淮声音浸着冰冷的嗤音：“我是你男朋友，我为什么不能接？”
温漾气死了，不断挣扎推搡，“我没有这么不讲理的男朋友！”
她就不该心软过来，谢仰淮就是个擅作主张、蛮不讲理的男人。
闻言，谢仰淮眸底的戾气几乎要溢出来。他掏出自己的手机，指腹轻触几下，“听听你之前和我说过什么。”
下一瞬，听筒响起温漾万分懊恼的嗓音。
“怎么样都可以，只要我能做到的。”
温漾动作随着这声彻底停住，她下意识看向声音的来源。
录音机的声波起伏，连同记忆一同播放——
大一那年。
温漾头痛欲裂地坐起身，迷蒙的视野里是一间陌生的房间。
还没等她厘清自己现在的处境，身边传来一道冷淡的声线。
“你醒了。”
温漾眸光滞住，机械扭头就对上一双黑眸。
气流暂停一秒。
温漾吓得魂飞魄散，整个人猛地往后缩，差点从床的另一侧摔下去。
所幸谢仰淮眼疾手快，扯着她的腕骨把她拉了回来。
彼此之间的距离骤然缩近。
近到谢仰淮的鼻息扑到她的脸上，“动静小点，老爷子还在外面。”
温漾眼睫无措乱颤，手下清晰地感受到温热的皮肤，毫无阻隔地贴在一起。
她手指蜷缩，退后些许，眼珠子四处乱转。
凌乱的床单、纠缠的衣服、赤裸睡在一起的两人，以及全身爬满酸软湿粘的感觉。
全然宣告了昨晚发生的一切。