问。

    下午的感觉统合实践课在专门的训练室进行。今天的内容是初步体验平衡板。训练室里铺着厚厚的软垫，踩上去软乎乎的。

    空气中弥漫着橡胶和消毒水的气味。各种形状、大小的平衡板靠墙放着。

    指导老师讲解完要领和安全事项后，学生们开始轮流尝试。林秋杪看着同学们站上那些微微晃动的板子上。

    有的小心翼翼……

    有的很快就会掌握要领……身体随着板的晃动调整着重心，保持住了平衡。

    轮到林秋杪了。她选择的是一块比较基础的圆形平衡板。弯腰脱下鞋，踩上粗糙的板面，一种不稳定的感觉立刻从脚底传遍全身。她深吸一口气，尝试着将重心缓缓移到中间。板子开始晃动，她的手臂不由自主地张开。

    核心肌肉悄悄绷紧，每一寸力气都在和那股要把她带偏的失衡感较劲。

    周围同学试探的轻呼、老师指导的声音都慢慢远了去。

    林秋杪的全部心神，都凝在脚底那块晃动的板上——支撑点每一丝细微的变化，都顺着脚掌钻进心里。

    这体验真特别。

    她坚持了大概十几秒，最终还是失去了平衡，脚落到了软垫上。心跳有些快，额角也微微出了些汗。

    “还不错，第一次尝试，重心控制可以再柔和一点，不用绷那么紧。”指导老师在一旁点评道。

    她走到一边，看着其他同学继续练习。陈薇也上去了，她似乎天生平衡感就好，虽然也晃得厉害，但脸上始终带着兴奋的笑容，嘴里还嚷嚷着“好玩”。

    林秋杪靠在墙边，感受着肌肉残留的酸胀感和心跳逐渐平复。这种身体的直接体验，比书本上的理论要生动得多。

    她又开始想……

    安月吟在观察动物时，是否也能透过它们外在的行为，感知到它们内在为了适应环境而进行的、类似的神经与肌肉的精密协作？这种跨越物种的、关于“适应”与“平衡”的共通性。就像根弦，在她心里悄悄地拨一下。

    漾开了莫名的软。

    实践课结束后，她和陈薇一起去图书馆。

    往图书馆走的路不算长，陈薇的话却像撒了把跳跳糖，在空气里蹦着甜劲儿……

    一会儿攥着林秋杪的袖子说周末要去巷尾吃新开的糖炒栗子，一会儿又撇着嘴吐槽选修课老师，说他的课“比泡软的饼干还没嚼头”。

    林秋杪跟在旁边，但刚从平衡板上下来的腿还有点发软，只听她讲，没有什么想说的，只是在她抱怨课时，轻轻点头应和，任由那些跳跳糖似的碎话绕在耳边。

    在图书馆查找资料时，陈薇看着电脑屏幕，忽然压低声音说：“秋杪，我发现你有时候，好像活在另一个图层里。”

    林秋杪敲击键盘的手指一顿，看向她。

    陈薇笑了笑：“就是感觉嘛，你人在这里，但好像总有一部分注意力在别处。像加了层滤镜，朦朦胧胧的。”

    林秋杪不知道该如何回应。陈薇的观察是敏锐的，她无法否认。

    她的心里，确实存在着一个不为人知的图层，那里存放着关于家的记忆，关于母亲沉默的疲惫，关于安月吟的归来又离开。

    “可能吧。”她最终只是淡淡地回了一句。

    陈薇耸耸肩，没有深究，继续埋头查资料。“哎，你看这篇文献，好像有点用……”

    傍晚放学回家，屋子里果然空无一人。母亲还没回来，默默从猫爬架上跳下来，蹭着她的腿。

    默默应该是饿坏了……

    她先放下书包走向阳台的猫窝，铁皮食盆里的粮已经见了底。

    随后捻起猫粮轻轻撒进去，听着颗粒撞在盆里发出细碎的响，默默尾巴尖轻轻晃了晃，迈着小碎步跑过来，脑袋一埋就扎进粮碗里，连爪子都忍不住往碗边凑了凑。

    又把水碗洗干净，接了满碗温水放在旁边。

    安顿好默默，林秋杪走进厨房，开始准备简单的晚餐。毕竟只有自己吃，晚餐便怎么省事怎么来。

    洗米，煮饭。从冰箱里拿出剩下的青菜，清洗，切蒜。锅里的油热了，放入蒜末爆香，再倒入青菜，“刺啦”一声在厨房漫开。

    她翻炒着锅里的青菜，动作比昨天熟练了一些。屋子里很安静，只有灶火的声音和锅铲碰撞的声音。

    这寂静和周末安月吟在时不一样，那时的静里裹着茶气和闲聊的余温，而现在的静，是空荡荡的，像没装满的瓷碗，得自己一点一点往里面填东西。

    饭菜上桌，她一个人坐在餐桌旁吃着。味道普通，能果腹而已。

    她想起昨天傍晚，安月吟坐在她对面，安静地吃着她做的、味道并不算好的菜。

    然后对她说“谢谢”。

    饭后，她收拾好厨房，坐在书桌前开始写今天的课程笔记。当写到平衡板实践的部分时，她停顿了一下，在笔记本的空