叫一个热情，甚至带着点谄媚，“哎哟，林老师，实在不好意思，我这眼拙，真没看出来这小姑娘是您的女儿，还劳烦您亲自下来一趟，真是对不住，对不住。”

    “没关系，职责所在，理解。”

    止夏从林老师出现的那一刻起，头就垂得更低了，眼睛紧盯着她的高跟鞋。坦白说，她有些紧张，不知道该以什么样的态度来面对她。对于止夏来说，林老师比北城还让她陌生。

    “把帽子摘下来。”

    这是她第一次没有隔着媒介听到她的声音。

    “这样就可以了？”

    “嗯，录好了录好了，以后小姑娘就可以随意进出了。”

    “好，那我们就回去了，辛苦你了。”

    林老师踩着高跟鞋，发出清脆的“嗒嗒”声，径自朝着八号楼走去，止夏沉默地跟在她身后。

    “密码是070606你的生日。”

    听到这个，止夏心里还有些高兴，她还记得我的生日，还用它做为门的密码。

    然而，这丝刚冒头的暖意，很快便被接下来冰冷的话语浇得透心凉。

    房子是标准的三室一厅，装修风格是极致的“简约”，或者说，是彻底的“寡淡”。大面积的留白，线条冷硬的家具寥寥无几，空旷得几乎能听见回声，更像一个精心布置的样板间，而非一个家。

    “最里面是你的房间，已经收拾好了。” 她转过身，平静的看着止夏，“既然以后你要跟我住在一起，有些规矩，我觉得有必要提前说清楚。”

    她语速平稳，说不上亲切，“第一，书房是我工作的地方，没有我的允许，不要进去。第二，你用外面的公共卫生间，我用我主卧里的。”她上下打量着止夏，每一处都看的仔细，“第三，注意一下你的衣品。那些旧衣服，以后不要再穿了，破背包也扔了。还有帽子也摘了，女孩子，就该有女孩子的样子。下午我带你去商场买几身新衣服。”

    真想抽自己两巴掌，高兴个屁，真让人不爽。难不成她是房东吗？还要立规矩，怎么不干脆签个合同。

    “知道了。”

    *

    对于小镇姑娘止夏而言，眼前这流光溢彩的商场，挂满华服的衣架，不过是属于别人的“公主衣橱”。那些琳琅满目、款式各异的衣裙，在她眼中激不起半分涟漪。属于灰姑娘的水晶鞋和公主梦，早已被她连同童年一起，封存在了记忆的旧箱底。她比谁都清楚，眼前的繁华城堡，没有一砖一瓦属于她。

    “穿上这个试试。”林老师的声音打断她的走神，一条奶白色连衣裙递到她面前。

    “我不喜欢。”

    林老师根本不听她说，又从衣架上取下几套裙装和套装，一股脑儿塞进止夏怀里，“全部试一遍给我看。”

    难道我还不如小区门口的保安亲切吗？

    她无奈走进试衣间，看着手里的衣服，哪有一件的尺码是合她的，要么大了，要么小了。

    她颓然坐在凳子上，望着镜子里那个穿着旧T恤、眼神茫然的自己。浓烈的后悔如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她，真不该来北城！真不该踏入这扇门！

    最终，她还是机械地站起身，像一个被设定好程序的木偶，将那几件明显不合身的衣服，一件件套上又脱下，再麻木地走出试衣间，站到林老师面前。她感觉自己像一个被剥光了所有保护壳、任人评头论足的廉价洋娃娃。

    “怎么没有一件合身的，你是胖了还是瘦了······”仿佛这是止夏的过错。

    “小女孩正在长身体，身材一天一个样。我来帮您给她找几件合身的尺码。”导购还算机灵，知道上前打个圆场。

    买了几件止夏根本不喜欢的衣服后，林老师又带她去买了背包，修剪了头发。那快要及腰的长发，最终变成了齐肩的中长发。

    这一天，总算结束。