顾一野绷着脸，无视周围投来的各种目光，费力地撑着高粱往外走。高粱比他壮实，全身重量压过来，让他走得有些踉跄。那甜腻的酒气和属于高粱的、温热的气息不断拂过他的颈侧，让他心烦意乱。

    夜风一吹，高粱似乎清醒了一点点，他眯着眼，看着顾一野近在咫尺的、泛着红晕的侧脸，傻笑起来：“嘿嘿……顾一野……你脸红了……”

    顾一野咬紧后槽牙，从牙缝里挤出两个字：“闭嘴。”

    好不容易把高粱弄回宿舍，扔到他自己的床铺上。顾一野已经累出了一身薄汗。他喘了口气，看着四仰八叉躺在那里、嘴里还兀自念叨着他名字的高粱，心情复杂到了极点。

    他打来冷水，浸湿毛巾，动作有些粗鲁地给高粱擦了擦脸和脖子。冰凉的触感让高粱舒服地哼唧了一声，下意识地抓住了顾一野的手腕，力道不大，却带着滚烫的温度。

    “顾一野……别走……”他闭着眼，眉头微蹙，像是在做一个不安的梦。

    顾一野僵在原地，手腕被高粱紧紧攥着，那灼热的温度仿佛顺着血管一路烫到了心里。他看着高粱毫无防备的睡颜，平日里那股子嚣张和赖皮劲儿全不见了，只剩下一种近乎脆弱的依赖。

    良久，他叹了口气，终究还是没有甩开那只手。他用另一只手拉过被子，胡乱给高粱盖上。

    “睡你的觉。”他低声说，语气是自己都未曾察觉的缓和。

    宿舍里其他参加庆功宴的战友也陆续回来了，看到这情形，都心照不宣地笑了笑，放轻了动作。

    顾一野坐在高粱床边的马扎上，手腕还被对方抓着。他没有再试图挣脱，只是就着窗外透进来的月光，看着高粱沉睡的脸。

    “喜欢……”这两个字像投入湖面的石子，在他向来冷静自持的心里，激起了前所未有的巨大涟漪。烦躁，慌乱，无措……但似乎，还有一丝极其微弱的、连他自己都不愿深究的……悸动。

    这个莽撞的、热情的、像野火一样的家伙，终究还是用这种最直接、最不讲道理的方式，在他严防死守的领地上，狠狠地烧开了一道口子。

    夜渐深，宿舍里鼾声四起。

    顾一野维持着那个姿势，久久没有动弹。只有他自己知道，这个看似平静的夜晚，他的内心经历了怎样一场天翻地覆的风暴。

    而风暴的源头，此刻正攥着他的手腕，睡得一脸安然，仿佛握住了全世界。