闺蜜的勺子搅拌着咖啡，每次聊起他，她都笑得甜蜜又苦涩，像没加糖的咖啡，或者糖加少了，太苦了。
糖加三勺。
我一边听，一边突兀地笑出声来。极快地掩饰过去，免得她说得正上头，以为我在笑她。
“啊，话虽然这么说，但他真的很好。”
“是是是。”
勺子划拉着咖啡，把精美的拉花搅成一团，不堪入目。
“说起来，什么时候约到他了，也带我去见见？”
听另一位搞艺术的朋友说，他的日程可是很满的。一三五这一堆人，二四六那一堆人，周日还得陪他没有血缘关系的哥哥回家吃饭。
单独约出来的概率，也许比中彩票还低吧。
“不行！”闺蜜的声音紧张得变了调，像勺子与瓷器摩擦般刺耳，不少人看了过来，她后知后觉，凑近我，地下接头般，“不可以。”
她很少露出这样哀求的表情，我玩心大起：“为什么不行？”
“哎呀，就是，就是不行。你们不可以见面的，绝对，绝对不行。”
去影后的剧组探班时，她的助理也是用这个理由把我拦下来的。冰天雪地，摄影棚外的风很大，我只觉得好笑。
“你们都可以见，”我掰着指头，数他的露水情缘，无他，唯众多友人深陷泥潭耳，“凭什么我不行？说不定魅力太大，我也爱上了，还能跟你们多点共同话题呢。”
我的手突然被抓住，抬头一看，闺蜜的脸上没有丝毫惊慌，取而代之的是近乎冷静的偏执。
“绝对，不可以。”
这次谈话以一个威胁结束——
“你要是去见他，我就跟你绝交。”
好吧好吧，比起陌生人，还是相处了十年的闺蜜更重要啊。
不过，会为了一个男人而绝交的闺蜜，真的有那么重要吗？
我沉思，我不解，塑料友谊，也许更难降解吧。
这样的小剧场，几乎隔一段时间就要上演一次，每次听完几万字的爱恨情仇，我都要吓他们一吓，效果绝佳。每个人都把自己的忧愁幸福抛之脑后，一心一意劝说我不要和他见面，好像我们一见面，山崩海啸、世界末日、火星撞地球都来了。
我也会一脸郑重其事，好像肩负整个世界最重大的使命。
其实只是答应不见面、不结交而已，地球上那么多人，简直轻而易举。
还是说，他只是一个幻想出来的人物？集体中二病、白日梦、YY出来的精神寄托？而我是那个会指出皇帝新衣的扫兴鬼，所以绝对绝对，不能让我见到那么完美的人？
瞒着我，也是Play的一环吧。
在我把自己的猜想告诉那位鱼塘里的科学家时，他一脸严肃地讲了一大堆，我没听懂，却很乐意观察他的情绪起伏，最高的时候，差点把照片摆出来。
但还是忍住了。
不愧是科学家。
我吸了口奶茶，决定把这件事当成谈资，到别的朋友那里骗吃骗喝。
就在我以为，这场不知何时终结的超级幻想故事会，将会持续个十年二十年时，一个消息突然传到了耳边——
他死了。
多么突然。
平地里一声惊雷。
有点惆怅啊，仿佛陪伴多年的老友去世。
虽说不是听他的故事长大的，也没有机会让自己的小孩听他的故事长大，但还是有那么一刻，以为他会长命百岁。
为了验证消息的真伪，我采访了每一位或闭门不出或深夜买醉或远走他乡的朋友。他们开口第一句，都是：“滚。”
第二句：“呜呜呜再也见不到他了多么好的人啊呜呜呜（省略两万字）……”
第三句：
“你也很难过吧。”
我有点想笑，反问道：
“为什么呢？我都不认识他。”
他们说不出个所以然来，但是看我的眼神里，有很深很深的悲伤和同情。
什么鬼？
还跟我同情上了？
“真为我着想就去炒两个菜，大老远赶来饿死了。”
最后，还是从闺蜜口中问到了真相。
他死了，再也不用担心一个不小心的偶遇，毁了我们的塑料友谊。
当然这句话是不能说出来的，起码现在不能。
“你会爱上他的。”
“啊，不是很正常吗？”
我夹了块糖醋排骨，酸甜可口，不错。
闺蜜为他专门学的手艺，可惜，没用上。
“呵呵，”闺蜜的妆哭花了，加上浓重的黑眼圈，真有点老巫婆的味儿，“你不懂。”
“拒绝谜语人。”
夹起一块